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നോക ആത്മകഥയോ ചരിത്ര 


രി രോ?ല്ലരണ്ടുല്ലം, നോവൽ നോവല്‍ തന്നേ 


യാണു്‌, നോവല്‍ മാത്രമാണു", എന്നു പ്‌ 
റയുന്നവര്‍ക്കാവാം, ഒരുപക്ഷേ, രിപ 
ക്ഷം മലയാളത്തില്‍ ഇന്നു പുറത്തിറങ്ങു 
ന്ന മിക്ക നോവലുകളും ഒന്നുകില്‍ എഴുത്തു 
കാരന്‍റെ ആത്മകഥയില്‍ കുറേ വെ 
ള്ളംചേത്തു” കലക്കി ഒന്നു ചൂടാക്കിവാങ്ങി 
വിളമ്പിയതോ അല്ലെങ്കില്‍ എഴുത്തുകാര 
ന്‍റ അയൽവക്കക്കാരന്‍റേയോ ആത്മാ 
ത്ഥ സുഹൃത്തുക്കളുടടയോ ജീവചരിത്രങ്ങ 
ളിലെ അംശങ്ങള്‍ ഇഷ്ട 'നുസാരം എരി 
വും പുളിയും ചേര്‍ത്തു” തിളപ്പ്‌ച്ചവയൊ 
അതുമല്ലെങ്കില്‍ രണ്ടുംകൂടിയവയേോ ആണു” 
ഐന്ത* സി, രാധറകൃഷ”ണന്‍ നട 
ക്കുതൊഴ്ചത്തി"ന്‍റ മുഖവുരയില്‍.) നോ 
വലിത, ചര'ത്രത്തിന്‍റയും ആത്മഷഥയ്യ 
ടേയും അല്ലാതെ മറെറാന്നിമന്‍റയും കലര്‍ 
പ്പു” ഇല്ലെന്നല്ല; ആവൂ, ആശ്വാസം. ച 
രിത്രവും ആത്മജഥയുമല്ലാത്ത ഒരു നോ 


. ഡല്‍ ഉദാഫരണത്തിനായെങ്കിലും എടുത്തു 
മട്ടോത്ത നിലയ്ക്ക്‌ രാധാകൃഷ"ണന്‍റ പ്ര 
സ്മാവന “ഇന്നു പുറത്തിറങ്ങുന്ന മിക്ക നോ 
വലുകളെക്കുറിച്ചു” മാത്രമല്ല ഇന്നുവരെ 
പ്രസിദ്ധീകരിച്ച എല്ലാ മലയാള നോവ 
ലുകളെ സംബന്ധിച്ചും തീര്‍ത്തും ശരിയാ 
വണം, അതല്ല, രാധാകൃഷ"ണന്‍റ നോ 
വലുകളെ ഇതിനു്‌ അപവാദമായുള്ള എ 
ന്ന വരുമോ? പക്ഷേ, തന്‍റതുമാത്രമേ 
നോവലായുളള എന്നു പറയുവാന്‍മാത്രം 
അഹന്തയും ചെറുപ്പവും രാധകൃഷ്‌ണ 
നു” ഇല്ലെന്നാണ്‌” എന്‍െറ വിശ്വാസം 
എങ്കില്‍ അഭ്ദേഹത്തിന്‍റെ നോവലുജളി 
ലും കാണണം ആത്മകഥയുദടയോ (യും) 
ചരിത്രത്തിന്‍റയോ (യും) അംശങ്ങള്‍. 
“നിഴല്‍പ്പാടിനലെ ഉണ്ണിയേട്ടനും “കണ്ണി 
മാങ്ങ യിലെ ബാലനും *മരീചികഴയിലെ 
രവിയും “അഗ്നിനയിലെ മൂസ്സയും “ചുഴ 
ലീ*യിലെ വിജയനും “നിലാവി”ലെ അ 
പേട്ടനും “ഇടുക്കുതൊഴത്തിനലെ ദിവാകര 


നും നോവലിസ്റ്റുതടന്നയല്ലേ എനന്‌ നേ 
രീട്ടും കത്തുകളിലൂദടയും ന്രവധിപേര്‍ അ 
ന്വേഷിച്ചതായി പറയുന്നു രാധാക്ൃ 
ഷ“ണന്‍. അവക്കു മറുപടിയും “ഇട്ടക്കയൊ 
ഴത്തിഴരല്‍റ മുവവുരയ്‌ലുണ്ടുൻ “ഈ കഥ 
കളെല്ലാം എഴുതിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോള്‍ ഇ 
വരമെല്ലറം, ഇവര്‍ മാത്രല്ല ഈ കഥകളി 
ലെ മഴൊറല്ലാ കഥാപാത്രങ്ങളു ഞാനാ 
യിട്ടുണ്ടു"ം പക്ഷേ, ഞാനൊരിക്കലും ഇവ 
ര്‌ല്‍ ആരുമായിട്ടില്ല ന “ഇവരെല്ലാം ഞാന്‍ 
തന്നെ; പക്ഷ, ഞാന്‍ ഇവരില്‍ ആരുമ 
ല്ല എന്ന വിരോധാഭാസത്തിലൂരട പരോ 
ക്ഷതായി രാധാകൃഷ്ണനു: സമ്മതിക്കുന്നു 
തന്‍റ നോവലുകള്‍ ആത്മ ഖഥകളാണെ 
നഴ, എവിടെയെത്തി? ആത്മ ചഥമാപരമാ 
വരുന്നതു്‌ നോവലിന്‌ അപകര്‍ഷാണെ 
ന്നു വാരഭുക്കുന്നവരും ആത്മ പഥാംശങ്ങള്‍ 
കൂട്ടിചേര്‍ത്തു” അണിയീച്ചൊരുക്കിയേ 
നോവലെഴ്ുതുന്ന ള്ള എന്നുവരെ -- അതും 
ഒരാളുടെ മാത്രം ആത്മരഥയല്ല പലരുടേ 


നനാവര്‍:ആജക്ഥയാ, ചര്‍ത്രോ ? 1 


യും ആത്മകഥകൾ കൂട്ടിക്കുഴച്ചതെന്നുവരെ 
വ്യാഖ്യാനിക്കപ്പെടാവുന്നതും. “ഇതു്‌ എ 
ന്‍െറ കഥയാണു, കഥ അവസാനിക്കുന്നി 
ലല” എന്ന കുറിപ്പാടെ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ട 
“എല്ലാം മായ്ക്കുന്ന കടല്‍?” തുടന്നും ആത്മക 
ഥയുഭട ഭാഗങ്ങള്‍ നോവലായി പ്രത്യക്ഷ 
പ്പെടുമെന്നു” സൂ ചിപ്പുിക്കുന്നു --- അതിലൊ 
ന്നു, “പുഴമുതല്‍ പുഴവരെ,ന 

ഇതിലിത്ര വേവലാതിപ്പെടാനില്ല, സ്ക 
ഷ്ടാവീന്‍െറ ആത്മാശേം - കഥദയാച 
രിത്രദമാ അനുഭവമോ എന്തോ ആവട്ടെ- 
ഉള്‍ക്കൊള്ളുന്ന സൃഷ്ടികള്‍ക്കു വീറും ചൂടും 
കൂടും; എരിവും പുളിയും മധുരവും മണ 
വും ഏറും. ആദികാവ്യം വാത്മീകിയുടെ 
കഥകൂടിയാണ്‌; ഭാരതം വ്യാസന്‍റ കു 
ടൂബേകഥയും. സംഭവങ്ങൾ പടിപ്പടിയാ 
യി വിവരിച്ചു” അവ ആത്മകഥയായോ? 
വസ്തുതകള്‍ ചികഞ്ഞു പരിശോധിച്ചു നി 
രത്തചരിത്രമായോ? ഒരുപക്ഷേ,നീസ്സംശ 
നിരീക്ഷണാവിഷ*കരണഫലമാവാംം ഒ 












ററച്പെട്ട - ഏതിലും കൂട്ടാമെങ്കിലും ഒ. 
ന്നിലും കൂട്ടകൂടാത്ത - ഈ സൃഷ്ടികള്‍, 
അനുവാചകരെ അപൂര്‍വ്വാനുഭവമേഖല 
യിലേക്കു” ഉയര്‍ത്തുന്നതു". അവിടെ, ഏത്ര 
യെത്ര വീകാര:ണ്ഡലങ്ങള്‍ എന്തെന്തു 
രഭാവദീപ്ലിയോടെ ജ്വലിക്കുന്നു; ഭാവനാ 
തീതമാംവിധം കാലസ്റ്ത്ത എത്രജു” ഉള്‍ 
ക്കൊള്ളന്നു! രാമായണവും ഭാരതവും ഗ 
ദ്യത്തിലേഴുതിയില്ല എന്ന കാരണത്താല്‍, 
ഓക്‌സ*ഫേോര്‍ഡ്‌ നിഘണ്ടു നിര്‍വ്വച 
നം അനുസരിച്ചു്‌ നോവല്‍വിഭാഗത്തില്‍ 
പെടില്ലായിരിക്കും; ആവട്ടെ. 

“ദി മോഡേണ്‍ ഷോര്‍ട്ട്‌ സ്റ്റോറി ഇന്‍ 
ദ മെയ്‌ക്കിങ്ങ*? (“The Modern Short 
Story In The Making,” Ed; Whit 
and Hallie Burnett) എന്ന പുസ്തക 
ത്തില്‍ പുതിയവരും പഴമവരുമായ ഇരു 
പത്തീരണ്ടു പേരുടെ- ഇവരില്‍ വളരെ 
പ്പേര്‍ നോവലുകളും എഴുതിയിട്ടുണ്ട്‌" 
കഥകളോജടാപ്പം അവരുമായുള്ള, ചെറിയ 
ഓരോ അഭിമുഖസംഭാഷണവും കൊട്ട 
ത്തിട്ടുണ്ട്‌. അവരിലാരും ആത്മാംശത്തെ 
സൃഷ്ടീയില്‍നിന്നു” ഒഴിവാക്കാന്‍ ശ്രമിച്ച? 
ട്ടില്ല; ആരും അതൊഴിവാക്കേണമെന്നു ശ 
ഠിച്ചിട്ടുമില്ല. സകലരും ഒരേ കാര്യം ഉറ 
പ്പിച്ചു പറയുന്ന നിലയ്ക്ക്‌ ആരുടെ പ്രസ്താ 
വനയും ഉദ്ധരിക്കാതിരിക്കുന്നതാണു ശരീ 
യേങ്ക്‌ലും, വില്യം ഫോക്ക്‌നളറു മറ 


- ക്കാന്‍ വയ്യ; “ചോദ്യം താങ്കളുടെ വിശി 


ഷ്മസാഹീത്യകൃതിയുടെ രൂചമെന്തു"? 
ഉത്തമം! ഞാന്‍ തന്നെ യഥാര്‍ത്ഥരൂപംഴ 
കിങ്ങ്‌സ്‌ലെ അമറും (Real and 
made-up People,” Kingsly Amis, 
TLS, July 27, 1973, P: 847.) ഉപ്പ. 
ചു പറയുന്നു! ഒരാളേയും, ഒന്നിനേയും, 
ഒരു എഴ്ചത്തുകാരനു” വാസ്തവത്തില്‍ സത്യ 
മായി സൃഷ്ടിക്കാന്‍ സാദ്ധ്യമല്ലന്നിരിക്കേ 
തന്‍െറ അനുഭവങ്ങളെ സംവീധാനം ചെ 
യ്യാനും തന്‍െറ തലച്ചോറില്‍ കിളിര്‍ത്ത 
ആശയങ്ങളെ പ്രകാശിപ്പിക്കുവാനും മാത്ര 
മേ സാധിക്കു എന്നിരിക്കേ, എല്ലാ കഥക 
ളും ആത്മകഥകളാണു*, പൂര്‍ണ്ണസമ്മത 
ത്തോടെയാണെങ്ക്ലും, മലയാളനോവല? 
സ്റ്റുകളില്‍ ചിലക്കും, ഇക്കൂട്ടത്തില്‍ച്ചേ 
രാൻ ആഗ്രഹമുണ്ട്‌, നോവല്‍ എഴുതുക 
എന്ന പുതിയ സാഹസത്തില്‍ മുഴുകിയ 
കെ. സുരേന്ദ്രനോട്‌” എഴുതുന്നതു” ആത്മക 











വി. ടി. ഗോപാലകൃഷ്ണന്‍ 





ഥാപരമാണോ എന്നു” അന്വേഷിക്കുന്ന 
സുഹൃത്തിനു്‌-കെ, എസ്സ. കൃഷ്ണനു ഉട. 
നെ കിട്ടുന്നു മറുപടി! “അല്ല.” എങ്കിലും, 
അതു സമ്മതിക്കാതെ, “അല്ലാതെ നിങ്ങള്‍ 
എഴുതു കയില്ലെന്നു" എനിക്ക്റിയാമ്ല്ലോ” 
എന്ന്‌" ആ സുഹൃത്തു" അഭിപ്രായപ്പെട്ട 
മ്പാള്‍. “...അനുഭവിച്ചതേട അനുഭവമാ 
കിത്തീര്‍ത്തതോആയ കാര്യങ്ങളെക്കറിച്ച 
ല്ലാതെ എങ്ങനെ എഴുതാന്‍ കഴിയും” 
എന്ന തത്വചിന്തയില്‍ അഭയം തേടുന്നു 
നാവലിസ്റ്റ്‌* 2 ) 

അട്‌'സ്ഥാനപരമായി ഏതു സൃഷ്ടയുടേ 
യും കാതലാണു* അറിവും അനുഭവവും, 
ഇതു രണ്ടുമാവട്ട തികച്ചും വൈയക്തിക 
വുമാണ*, അവയാവിഷ/ക്രിക്കുമ്പോള്‍ 
ആത്മാംശം പുറത്തു -ചാഭിയില്ലെങ്ക്‌ലേ 
അതൂതപ്പെടേണ്ടു. ഓരോരുത്തരുടെ രീതി 
ഓരോന്നാവാം. യാഥാര്‍ത്ഥ്യത്തില്‍ നിന്ന്‌ 
എത്രജ്കകന്ന കഥയാണെങ്കില്‍ പ്പോലും 
ശരി, മട്ടില്‍" കഥ അങ്ങ"ടും പോയി; 
ഞാനിങ്ങ്‌ടും പോന്ന” എന്നു ചേക്കന്ന 
തോടെ സ്വസമ്പർക്കപ്പൊലിമയണയ്ക്ാന്‍ 
കഴിയുന്നു. മുത്തശ്ശിക്ക്‌, ശ്രോതാവിനെ, 
ഇങ്ങനെ കാഥികനോ (യോ) ടൂ” അടുത്തു 
ബന്ധഭപ്പടുത്തുന്ന തിനാല്‍, എത്ര കല്വിത 
മായാലും ക്ഥയ്ക” സവിശേഷമായൊരു 
ആസ്വാദ്യതയും സിദ്ധിക്കുന്നു. ഈ ചെ 
പ്പട്വിദ്യമറെറാരുവിധത്തില്‍ പ്രദയാഗി 
ക്കാറുണ്ടു” നമ്മുടെ നോവലിസ്റ്റുകള്‍. 
കഥാപാത്രങ്ങൾക്കു"-പ്രധാനികളൊ അ 
പ്രധാനികളൊ ആവട്ടെ - ജീവിച്ചിരിക്കു 
ന്ന പരിചയക്കാരുടേയും പൊതുജനശ്രദ്ധ 
പിടിച്ചുപററി. മരിച്ചവരുടേയും പേരും 


“ഛായയും നല്‌കുക? അവരുടെ സ്വഭാവ 


വിശേഷങ്ങളെ വായനക്കാരെക്കൊണ്ടു* 
തുലനം ചെയ്യിക്കുക! അതുമല്ലെങ്കില്‍ ഇങ്ങ 
നെയൊരു താരതമ്യത്തിനായെങ്കിലും പ്രേ 
രിപ്പിച്ചു” കുറച്ചു വായനക്കാരെ സൃഷ്ടിക്കു 
ക, ഉദാഹരണഃ! എം, ടി.യുടേ “കാല?” 


3 









തിലെ തങ്കരണിജമ്മ എന്ന രസതന്ത്ര 
- ലക്ക"ച്ചററും ഫ്രാന്‍സിസ്‌ എന്ന പോ 


അതിന്‍െറ പ്രദഗ്‌രൂപമായ മൂന്നുലക്ഷം 
വ്വാക്കുള്ള. മൂന്ന സാധാരണനോവലിനന്‍െറ 





സ്റ്റ്മേനും പാലക്കാഴ്‌ -വീക്ടോറിയാ വലിപ്പമുള്ള, Jean Satenil —sലം നാ 
കാളേജ്‌ --എം. ടി. പഠിച്ചതും. ഇരേ യകന്‍വ പേര്‍ ഗ്രന്ഥകാരന്‍ പേരായ 
കോളേജില്‍ വിദ്യാർത്ഥികള്‍ക്ക്‌ ഇവ. മാർസല്‍ എന്നതന്നെ. ജെയിംസ* 
രിരവതം.  പരിചിതരാവും,” ഈ .അ ജോയ്‌സിഭന്‍റ Stephen Heo ളം 
 ഭ്രധാനകഥാപാത്രങ്ങളെ കമലമമയോ സ -- ഈ ആത്മകഥ കത്തിച്ചുകളയാനാ 

രസ്പവതിഅഞയോ നഫീസയോ ശങ്കരന്‍ യീ തീയ്യിലിട്ടപ്പോള്‍ ഭാര്യ റോഠ കാറ 
- സായരോഃ അഹമ്മദോ മററാരെങ്കിലുമോ ഭാഗങ്ങൾ. വലിച്ചെടുത്തു ക്ഷിച്ചു 
ആക്കിയാലും വല്ല കഴപ്പവുമുണ്ടോ? മാ” -- Portrait of the artist asa young 
ലു അപ്പോള്‍ ചരിത്രാഛമായയും: അതു ഇമ ഉം പ്രഥമ പുരുഷനിലല്ല എഴുതി 










എന്നും സ്നേഫടത്തക്കറിച്ചു” പാടാന്‍ ശ്രമിക്കുന്ന ഈ അശ്വഹൃദ 
യക്കാരന്‍ പറയുന്നു? “എന്നെ വഞ്ചിച്ചരത്രയും എന്‍റ ജീചിര 
മാണു“, മദറാരും എന്നെ വഞ്ചിച്ചിട്ടില്ല...” [ 


മഞ്ഞു തുള്ളിയില്‍ ചുവന്ന കടലിനെ കാട്ടിത്തരുന്ന, നിതൃജീ 
വിതത്തിന്‍െറ നിരന്തരമായ ദുരിതങ്ങള്‍ പോലും: ന മ്മബോധ 
ത്തിന്‍െറ മധ്ുരത്തിലലിയിക്കുന്ന, “ഇന്നും ഞാന്‍, നാളെയും 
ഞാന്‍ എന്നു" എപ്പോഴ്ചം നമ്മെ ഓര്‍മ്മിപ്പിക്കുന്ന ഈ സാഫര്‍ 
ത്ൃകാരനില്‍നിന്നു്‌ കാണുമ്പോഴൊരു ചിരിയും, പിരിയയമ്പോ 


വഴി ലഭ്യമാവുന.. .യാഥാര്‍ത്ഥ്യബോധ 
വും അല്ലെങ്കില്‍ സചാനുഭവവീരസ്യവും 
നഷ്ടപ്പെടുമല്ലോ, -അല്ലേ? ബാലകൃഷ്ണന്‍ 
്കയ?ചു*?” എന്ന നോവലിലെ ഒരു പ്ര 
യോഗംകൂടി; കടയിലെ തുച്ഛജോലിക്കാര 
നായ വര്‍ഗ്ഗീസുകട്ടി, മുരിയാടു പ്രൈമറി 
സ്‌ക്കൂളിലെ വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്‍െറ ദുരന്ത 
ഫലം അനുഭവിക്കുന്നതായീ വിവരിക്കുന്നു. 
മററു ദിക്കിലെ പെപ്രൈമറിവിദ്യാലയമാ 
ക്കിയാലോ-പ്രത്യേകിച്ചു്‌” ആ കഥാപാ 
ത്തത്തിന്‍െറ ജന്മസ്ഥലത്തിനു” യാതൊരു 
പ്രാധാന്യവും ഇല്ലാത്ത നീലയ്ക്ക്‌" പോരാ; 
കുരിയാട്ട്‌ എന്നെ ത്തു പറയുകതന്നെ വ്‌ 
ണം-'നോവലിസ്റ്റിന്‍െറ ജന്മടദശം അ 
- തായതിനാല്‍! പരിചയക്കാരെ കഥാപാ 
ത്രങ്ങളാക്കിയതിനും സ്വാനുഭവത്തെ കഥ 
യാക്കിയതിനും ഉദാഹരണം തേടീത്തുട 





ണ്ടാവും. 

ഇംഗ"ളീഷ”നോവലിന്‍െറ ഉദയം ക്കറി 
ച്ച “പമീല” (Pamela) കത്തുകളുടെ രൂ 
[ പ്രത്ത്‌ലാക്കിയതു* ആത്മാംശം -എളപ്പ 

പ്രകടിീപ്പീക്കേണ്ട സരകര്യത്തിനമവാം. 
--എപീസ്റോളറി നോവല്‍ (Epistolary 
൦0൦1) എന്നൊരു വിഭാഗം തന്നെ തുടര. 
ന്നണ്ടായി, വ്യക്തിപരമായ കത്തുകൾ 
പരസ്യമാക്കന്നതു്‌ സ്വന്തം കഥ പരസ്യ 
മാക്കുന്നതും തമ്മില്‍ അത്ര വൃത്യാസമു 
ണ്ടോ? എന്തായാലും രണ്ടിനും ചുളവീല്‍ 
ആസ്വദേകപ്രീതി തട്ടിയെടുക്കുവാന്‍ സാ 
ധ'ക്കമെന്ന മെച്ചമുണ്ട്‌". 

ആത്മകഥ എഴുതുന്നതു്‌" പ്രഥമപുരുഷ 
- നീല്‍ത്തന്നെ ആവണമെന്നില്ല; പ്രഥമപു 
രുഷനില്‍ എഴുൃതിയതുകൊണ്ടു” നോവല്‍ 
ല്ലദതാവന്നമല്ല. മാര്‍സൽ പ്രൂസ്തു"ഒന്‍റ 




















ഒ്ങിയാല്‍ അവസാനിക്കില്ല) ഒരു പരപ്പ 


Swann’s Way എന്ന നോവലിലേയും . 


യ ടൂള്ളത്‌. അത്മകഥ നോവലാകുടമ്പാള്‍ 
എന്തെന്തു രൂപഭേദം സംഭവിക്കുന്നു 
എന്നറിയാന്‍ താല്പര്യമുള്ളവര്‍ ഇവയെ 
കൂടതല്‍ ശ്രദ്ധിക്കുന്നതു നന്നും പോരെ 
തില്‍ കസനോവയുടെ കഥയുണ്ടും 1971 
ലെ പത്തു പ്രധാന കഥദപുസ്തകത്മില്‍ 
ഒന്നായി ടൈം വാരിക -ത്‌രഞ്ഞെടുത്ത 
ഇ. ജെ ഗെയിന്‍സിന്‍െറ The Autobios 
graphy of miss jane pittman ഉണ്ടം 
കൂടാതെ പരശ്ശതം അത്മം.ഥകളുണ്ടു*, 
എന്തിനു്‌ മാധവിക്കുട്ടിയുടെ എന്റെറ 
കഥ” കൂടിയയണ്ടു്‌; നോവല്‍ വിഭാഗത്തില്‍ 
ഉള്‍്പെടടത്തിയവയും ഉള്‍പ്പെടുത്താവുന്ന 
വയുമായി. “എന്‍െറ കഥ ആത്മകഥയാ 


_ ണെന്നു ഘോഷിക്കുന്നുണ്ടാവാം പ്രസാധ 


കര്‍, പക്ഷേ, അതിലെ അദ്ധ്യായങ്ങളുടെ 
ലേടന, സംഭവങ്ങളുടെ നിറപ്പകീട്ടേറി 
യ, നാടകീയത നിറഞ്ഞ, ആവിഷ്‌ കര 
ണം ഇവ എന്താതാന്നിക്കുന്നു? ഗ്രന്ഥ 
കര്‍ത്തടിക്കും മറെറാന്നാവില്ല അഭിപ്രാ 
“യം, അവരതു തുറന്നു പറഞ്ഞില്ലെങ്കില്‍ 
ഒന്നേ വിശ്വസിക്കേണ്ടൂ! “എഴു തിവരുന്ന 
നോവലിന്‍െറ ഒരദ്ധ്യായം ആദ്യം മന്ത 
ഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ പ്രസിദ്ധീകരി 
ച്ചെങ്കിലും പൂര്‍ണ്ണരൂപത്തില്‍ അതു” ഇതു 


നോ 


പതിനേഴ്ച കൊല്ലം കൊണ്ടു" പതിനേഴച 
നോവല്‍ ഉഗ്രമൂര്‍ത്തിക?” ളേയും മോള്‍ 
ഫ്‌ളാന്‍റള്‍സിഴനേയും ഞാനിതീല്‍ ഉള്‍ 
പ്പെടുത്തിയിട്ടില്ല്‌ ആശഏകസ്പപ്പ” 
പരമ്പരയെ ഒരു നോവലായേ കണക്കാ 
ക്കിയ്‌ ടൂരുള്ളഹ)പ്രസിദ്ധീകരിച്ച സി.രാധാ 
കൃഷ്‌ണന്‍. 
- 2 “താളം,” കെം സുരേന്ദ്രന്‍, എസ്‌പി 
സിഎസ്‌, കോട്ടയം, 1970, പേ 5. 





ഴൊരു നമസ്‌കാരവുംമാത്രമേ പ്രതീക്ഷിക്കാവൂ. 


സ്ത്രീ പ്രത്യേകിച്ചു” അഴകള്ളവള്‍ ആട്ടക്കാര'യാണു”, അറുപതു 
വയസ്സിനു” മേലോട്ടുള്ള മുത്തശ്ശിമാരെമാത്രമേ ഞാന്‍ എന്‍റ 
[ വീട്ടില്‍ തനിച്ചുകിടന്നുറങ്ങാ൯ അനുവദിക്കാറുള്ള"-- ഈ വാക്കു. 
കള്‍ ആരുടേഭതന്നോ?മലയാള സാഹിത്യത്ത'ലെ പുസ്തകക്കുമ്പാ 


രക്കോട്ട കാവൽക്കാരന്‍േറതു*, 


മദ്യവും മദിരാക്ഷികളും എരന്‍റ സാഹിത്യയജ്ഞങ്ങളുടട 
പ്രഭവകേന്ദ്രങ്ങളായ'രുന്നില്ല. എങ്കിലും ഒട്ടേറെ അതിസങ്കീണ്ണ 
- ങ്ങളായ അനുഭൃതികളവര്‍ പകര്‍ന്നു...ഓ! 
പറയുമ്പോള്‍ ആ കണ്ണുകള്‍ വിടരും വികസിക്കും ജപലിക്കും. 
അത്രയേറെ ഞെട്ടിപ്പക്കുന്ന അരഭവങ്ങളാണു' സ്ത്രീകളില്‍നിന്ന്‌” 


ഈ താടിക്കാരനുണ്ടായിട്ടുള്ള തു", 
ഡി. ബി. സി. നായരുടട 


പുണ്ണത തേടുന്ന അപുണ്ണബിന്ദുക്കൾ 


“ ഈ ഓണപ്പതിപ്പില്‍ നിങ്ങൾ പര।ചയപ്പെടുന്നതു* ഞെട്ടിപ്പ1 
ക്കുന്ന, ത്രസിപ്പ'തന്നെ അനുഭവങ്ങളുടെ ഉഹമകളേയാണു”, അവര്‍ 


ആരൊക്കെയാണ്‌”? 


V4 


പ്രമറളാനായര്‍, ഒ. വി. ഉഷ, വസല, സാറാ ജോസഫ്‌, 


ചെല്ലമമാജോസഫ്‌, എം, ഡീ, രത്നമ്മ, എം. കെ. രാധ 
എന്റവവതടെ കഥകള്‍! 


Vv 


ഈ കഥകളെ ആസ്പദമാക്കി എം. ക്യൂഷണ൪ീനായര്‍ 


എഴുതുന്ന പ്രരഡോജ്ജപല്‍ ലേഖനം. 
Anes 


കാഥികയായ തന്‍െറ അനുഭവപാഠങ്ങള്‍ ലളിതാംബിക, 


അന്തര്‍ജജനം വിവരിക്കുന്നു! 


പി, കുഞ്ഞിരാമന്‍നായര്‍, അക്കിത്തം, എം, ഗോവിന്ദന്‍, 


നാലാങ്കല്‍ കവിതകള്‍! 
മലയാളനാടു* 


രാണം ദ്വിശേഷാൽപ്രതി [978 
ഓറ്രപതി മൂ ക. 
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സ്ത്രീ എന്ന...അതു - 






















































































































വരെ പുറത്തിക്കാത്ത മാധവികുട്ടി, 
ആദ്യത്തെ പരാജയം വീണ്ടും ആവത്തി 
ക്കുമോ എന്നു ഭയന്നു", തല്ലും, പ്രസാ 
ധകര്‍ നല"കീയ പൊയ്‌മുഖം അണിയു 
ക്യാവണം, പേരുകേട്ട ഭരിച്ചു അന്തം 
വീടുന്ന സാധാരണക്ക: രോട്ട്‌* തന്‍റ ക 
ഴിവുകളെക്കറിച്ചു പൂര്‍ ണ്ണുഃബ്ോധ്യമുള്ള, 
നല്ലൊരാത്മകഥ നല്ലൊരു നോവല്‍കൂടി 
യാണെന്നു” ഓതി പഠിപ്പിഭക്കണ്ടതില്ലാ 
ത്ത, മാധവിക്കുട്ടിയെ സദുശീകരിക്കു- 
ന്നതു" കലാബോധത്തിന്‍െറ കഴുത്തറക്ക 
ലാണു*. - 
സംഭവങ്ങളെ കാലക്രമത്തില്‍; കെട്ടിനി 
രത്തി ചടങ്ങൊപ്പിക്കുന്ന പതിവില്ലാത്ത 
തുകൊണ്ടുതന്നെ വിം ടിം രട്ടതീരീപ്പാടി 
ന്‍റയും സി. എ. കിട്ടണ്ണിയുടേയും ആത്മ 
കഥാ” കഥനങ്ങള്‍ അത്മകഥകളല്ലാതാ 
വുംം ദേവന്‍റെ എതിര്‍പ്പോ?” അതു 
നോവല്ുയല്ല॥ ആത്മകഥയുമല്ല. വേണമെ 
ങ്കില്‍ “ആത്മചരീത്രഴമെന്നു വിളിച്ചേ”മുഃ 
മററാരും തന്‍െറ ജീവചരിത്രം എഴുതാന്‍ 
തയ്യാറാവില്ലെന്നു കരുതി സ്വയം ജീവച 
രിത്രം ഏഴുതി ആത്മതൃപ്കിയോരുന്ന അതീ 
പ്രശസ്തിയുടെ ദര്‍ഭഗസന്തതിയേന്നു കരു 
തിയ്ക്യോളു. ആത്മകഥയെന്ന ലേബലൊട്ടി 
ച്ചതുകൊണ്ടുമാത്രം ഒന്നും ചര'ത്രമോ നോ 
വലോ ആയിക്കൂടടന്നു വരുന്നില്ല; ആത്മക 
ഥയുമാവണമെന്നില്ലം A 
ചരിത്രപക്ഷക്കാക്കുമുണ്ടു“, ഏതാണ്ടു; 
ഇതേ ആവേശം. നോവല്‍ രചന ചരിത്ര 
രചനടപാലെയാണേന്നതു്‌, നാം വിചാ 
രിക്കുന്നതിനേക്കാള്‍, വാസ്തവത്തത്രം (ഫാ 
ജ്‌ കെര്‍മോഡ (Frank Kermode ന്‍റ 
“Modern Essays”ee ൦൬, 1, 
Lawrence and the Apocalyptic 
Type എന്ന ലേഖനം) തുടരുന്നു. കാല 
യാഥാര്‍ത്ഥ്യത്തിനും കാലബന്ധങ്ങളുടെ 
പരിസ്‌ഫുട്തജ്കും കാലബോധജ്ഞാന 
മാ!ഗുങ്ങള്‍ക്കും കാലവ്യാഖ്യാനങ്ങള്‍ക്കും 
വിധേയമായതുമൂലം, തറന്ന -വിശാക്ന 
പ്രകൃത.മുലം, ചരിത്രത്തിനു” ഏറേ കട 
പ്പെട്ടിരീക്കുന്നു, നോവല്‍ (നോവല്‌സ്റും!) 
കെ. നുരേന്ദ്രന്‍റ “ദവി” എന്ന നോവ 
ലിലെ എന്‍ജിനീയര്‍ ശഃ:ഭുനാഥനും ഈ 
നിലപാട്ട" ശരിവെക്കുന്നു! “നടന്ന കഥ 
എഴുതുന്നതു തൊറാണെങ്കില്‍ വാല്‌മീകി. 
വ്യാസേന്‍, കാളിദാസന്‍, ഷേക്‌സ*പി 


യര്‍.” ഗോയ്‌ഥേ, ടോൾസ്റോയ്‌-ഇങ്ങ 
നെയുള്ളവളെല്ലാം ഒതെററുകാരാണ. നട 
ന്നതും നാടോടിക്കഥകളില്‍നിന്നെടുത്തതും 
ഒക്കെയേ ഇവര്‍ എഴുതിയിട്ടുള്ള 85 ശേ 
സ്ക്രോയ*, ഡിക്കന്‍സ്‌. ബാരസാക്‌ 
ഭങ്ങ്യ എല്ലാ മേജര്‍ നോവലീസ്റ്റുകളുടട 
യും എണ്‍പതു ശതമാനം പ്രധാന പാത്ര 
ങ്ങള്‍ക്കും ഒററപ്പെട്ട മാതൃകകള്‍ ഉണ്ടു 
ചരിത്രവസ്തൃതകളില്‍ക്കവിഞ്ഞ ഒരുസ്ഥാ 
നം ഇവയ്ക്കു കിട്ടാനുള്ള കാരണവും അദ്ദേ 
“ഹം വിശദീകരിക്കുന്നു! -...ഉള്‍ക്കാഴ്ചയാ 
അ അതിനെ ഒരു സൃഷ്‌ടിയാക്കിത്ത? 
ത്തതു*...മോഡലില്ലാരത പാത്രം സൃഷ്ടി 
ക്കാം; നോവലും എഴുതാ-. പക്ഷേ, അവ 
ആതന്‍റിക്ക്‌' പീസ്‌ ഓഫ്‌ ലഫ്‌ 
ആവുകയില്ല.” (ദേവി, 1976, പേ! 120- 
121) , 
ഒപ്പം, ഇപ്പോഴേതാണ്ടു്‌ എല്ലാ സാഹി 
ത്യവിഭാഗത്തേയും കടത്തിവെട്ടി മഃര്‍ക്ക 
൨൨൮ കയ്യടക്കുന്ന ധധിടീര്‍ ചരിത്രത്തെയും 
' Instant history) ഓര്‍ക്കണം. പതിനാ 
ലയ ദിവസത്തെ യുദ്ധം കഴിയുമ്പോഴേസ്തകും 
പതിനഞ്ചാംപക്കം അതിനെപ്പററിയുള്ള. 
രഹസ്യപരസ്യങ്ങള്‍ മുഴുവന്‍ എണ്ണിപ്പെ 
റുക്കീ നിരത്തു? പ്രസീഡണു മരിച്ചു” അ 
ഭിയന്തരം കഴിയുംമുമ്പേ ആ മഫാമരണ 
ത്തിടന്‍റ അനുനിമിഷവിവരണമിറക്കുക 
അങ്ങനെ - പലതുമുണ്ട്‌" ചന്തയില്‍. 
ആന കത്ത്‌ക്കൊന്നാലും ബസ്സുപകടം 
പററിയാലും ജാരശങ്ക കൊലപാതകത്തി 
ലോ വിവാഹത്തിലോേ “അവസാനിച്ച 
ലും സരോജിനിക്കുട്ടിമാർ കടുംകൈ ചെ 
യ്കലും രാത്രിക്കു രാത്രി പ്പാട്ടുവുസ്തകമിറ 
ക്കി കവലതോറും പാടി പ്രചരിപ്പിച്ചു 
വീററു” ഉപജീവനംകഴിക്കുന്നവമെ നിത്യ 
സഖാക്കളായി ലഭിച്ചവരോട്‌” ഇതൊക്കെ 
വിവരിക്കുന്നതാവും വിവര മക്കട്ട്‌ം 
വാസ്തവം വസ്തുനിഷ്ടമായി അവതരി 
ക്കാതെ 
വെച്ചാല്‍ തന്ന'ഷ്ടുങ്ങൾക്കൊത്തു വളച്ചൊ 
ടിച്ചു നിറവു ശി--ഇറക്കുന്ന “സത്യസ 
ന്ധത”, ഒരുപക്ഷേ, ചരിത്രകാരന്‍െറ 
വീക്ഷണമാവാം. എന്നാലും അത്‌ലുമു 





a 

(3) “ആള്‍ക്കൂട്ടത്തില്‍ തനിയെ”, എം: 

ടീ. മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പത്പ്പ്‌, ഹെ 
ബ്രുവമി 6. 1972, 








വ്യക്തീന്‌ ഷ്യമാക്കി--എന്നു 





ഇടം കാൽ കഴച്ചേ 

വലം കാല്‍ കഴച്ചേ 

കുടക്കാലില്‍ നിന്നേ 

അവിടെ മരത്തിലെ; കളെല്ലാം 
ഇവിടെ കാന i 
ഇവടെ മരത്തിലെക്കായകളെല്ലാം 
അവിടെ മരത്തിലെപ്പൂവു കളാക്കി 
അങ്ങേ കൊമ്പ- 

ത്തിങ്ങേ കൊമ്പ- 

ത്തമ്മാനമാടും കൊമ്പത്ത്‌ 
അത്രയും തുററു കറുത്തപഴ.- 
മത്രയും കാക്കക- 

ളത്രയും രാത്രിക്‌-- 

ഉത്രയും മൂങ്ങകൾ 

മൂകം മൂകം മൂളക്കം 


ഇടംകാല്‍ കഴച്ചേ 
വലംകാല്‍ കഴച്ചേ 
കുടക്കാലൊടിഞ്ഞേ 
കൊടിക്കാലില്‍ നിന്നേ 


പൂതിക്കു തീപൂട്ടി ന"ല്ലുന്നു 
കാവായ വാകയില്‍ 
കാലന്‍ കോഴികള്‍ 
കൊടികളയര്‍ത്ത"ക്കൂവുന്നു 
കരിങ്കൊടി ചെങ്കൊടി മൂവര്‍ണക്കൊടി 
കഴുകന്മാരുടെ ജാഥവരുന്തു 
ഇടം കണ്ണടച്ചു വലംകണ്ണുക 
വലം കണ്ണടച്ചു പി 
പാതി കണ്ടതു പാതീരയാകുന്നു 
പാതാളമാകുന്നു 
ഇടം കൈയ്യമായി 
വലംകൈയിടഞ്ഞ 
വലം -കയിനോട- 
ങ്ങി൦- കൈയിടഞ്ഞു. 





ദേശമംഗലം രാമകൃഷ്‌ണന്‍ 


കടം വീര്‍ത്തകാലില്‍ കൃമികളെക്കണ്ട 
കൃമികളെരേ സര്‍പ്പപടമെഴുതീടുന്നു " 
ഒരു നല്ല ചിരിയുടെ ഫോട്ടോ 
മിഴിനീരും ഉമിനീരും പ 

പശയാക്കി ഞാനതെന്‍-: 
ചുണ്ടിലൊട്ടിച്ചു വച്ചേയ്ത്ാം, 

ം എന്നാല്‍ 

നിലവിളിയാണന്ത്യമംഗം॥ De 
ഇടംകാല്‍ മൂറീഞ്ഞുവ”ഗൃദന്ന 
വല കാല്‍ മുറിഞ്ഞുവ!ഴ്ചദന്ന 
കോട്‌യുടെ കാലുമൊടിഞ്ഞുവീഴ്നന്നേ 


(പ 
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Eee REE 


ണ്ടൊരു “വ്യക്തിത്വം, 

മുറിയില്‍, ജാലകം യ 
ടന്ന പോകുന്ന ജീവിതപ്രവാഫത്തെ 'നോ 
ക്കിക്കാണുകയാണു” ഞങ്ങള്‍ എഴുത്തുകാര്‍ 
ചെയ്യുന്നതു്‌ എന്ന്‌ എം ടി. വാസുദദ 
൨൯൯നായര്‍ (3) ഘോഷിക്കുമ്പോൾ സം 
ഗതി ലഘുവായിത്തോന്നും! കുളുക്കടറു 
ഭാഷണം പകര്‍ത്തിയാല്‍ വിശേചാത്തര 


സാഹിത്യസ്ഷ്ടിയായല്ലോ? ൭. 

[ എതാിഫ, 

കേട്ട്‌? ചരീത്രമെഴ്നതുന്നവര്‍ വിക 

ളൊട്ടും മേലേയല്ലം ഭാഗ്യത്തിനോ, നിര്‍ 

പ നമ്മുടെ നോവലിസ്റ്റുകളം 
രിത്രകാരന്മാരും ൭ പന്തി 

യാനും ഭാവമില്ല. me 
ആത്മകശയിലും ചരിത്രത്തിലും പെടാ 

ത്ത സൃഷ്ട്രീക്ക കറപ്പൂകെട്ടി ഇറങ്ങി, ഒട്ട 
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വില്‍ രണ്ട്ന്‍റയും പിടിയില്‍പ്പെട്ട ഞെ 
- തങ്ങി, ശ്വാസംവലി തുടങ്ങുമ്പോള്‍ നോ 
വലിസ്റ്റ്‌ ഓര്‍ക്കും! താനെന്തെങ്കിലും 
“ന്‍്റതായി വായനക്കാരനു നല്‍കിയില്ല 
ജില്‍ ഒടിജിനാലററി ഇല്ലന്നുവരില്േ? 
പരിഹാരമായിട്ടൂടനെ ഉണ്ടാവും ഉപദേ 
ശിീസ്വരം മുഴങ്ങുന്ന പ്രസംഗം. ഇത്തരം 
ഭറിജിനാലററി പ്രദര്‍ശനത്തിൽപ്പെടു 
ത്താം ഇന്ദുലേഖയ ലെ. പതിരനട്ടാമദ്ധ്യാ 
യവും (കാര്‍മ്മിച്ചെഴതുന്നതാണു്‌; അദ്ധ്യാ 
യത്തിഒന്‍ഠ നമ്പര്‍ മാറിയേക്കാം, ചില 
പ്പോള്‍. സി. രാധാകൃഷ്ണടന്‍റ മൂന്നുനാലു 
നോവലൊഴിച്ചു ബാക്കി മിക്ക നോവലി 
ലേയും പ്രായേണ അവസാനത്തേതിനു 
തൊട്ടുമുമ്പിലത്തെ അദ്ധ്യായവും (േഴിവാ 
ക്കിയ നോവലൂ "ളിലും കത്തായോ അന്യാ 
പദേശമായോ കാണാം. ഈ പ്രയോഗം) 
കെ. സു ന്ദ്രരന്‍റ നോവളഭുകള':ലെ പുറം 
ചട്ടരുതല്‍ പിന്‍ചട്ടവരെയുള്ള ഓരോ വ 
രിയും! ഞേക്കിപ്പഴപ്പ'ച ആത്മഛ്മായയാ 
അ ഇതിന്‍ റയൊകക്കെ മുഖമുദ്ര. ഉപദേ 
ശി പ്രസംഗത്തിന്‍െറ അസ്സുലും നോവല്‍ 
രൂപത്തിലുണ്ട്‌. പഠന പരിവത്തനഭനോ 
പല്‍ (Novel of educational forma- 
0൩ എന്നു മര്‍ജജമരചയ്യപ്പെടു Bildun- 
ഇ്മ്നു)വിഭാഗത്തിലേകടിഞ്ഞുൽപ്പ ൦ 
പ്പംവു ഗോശ്‌ഥെയുടെ “WIBHELM 
MEISTERS LEHRJAHRE,” 


ഫാന്‍ടസികഭളേയും സാങ്കല്ലീക കഥക 
ളേയും എവിടെ തളജുണഭമന്നാവും?' ശ 
ങ്കിക്കാനേയില്ല! എഴുത്തുകാരന്‍ മാന 
സീക വ്യാപാരങ്ങള്‍ പ്രത'ഭാ ഭാവനാ 
വിലാസങ്ങള്‍ വര്‍ണ്ണപ്പകിട്ടോടെ അ 
വതരിപ്പിക്കുന്ന അനുഭ്രതിവിശേഷങ്ങളാ 
കയാല്‍ അവയും ആത്മകഥകളായി കരു 
താം. നടന്ന സംഭവങ്ങള്‍ രേഖപ്പെടുത്തു 
മ്പോള്‍ നോവലിസ്റ്റുകാട്ടുന്ന സ്വാതന്ത്ര) 
മോ? യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ ആത്മഹത്യ 
യവരെ തീതിന്നു നിത്യനരകമനുഭവിക്കു 
ന്നവരാക്കക; നാട്ടില്‍ കെട്ടിത്തുങ്ങിച്ചത്ത 
വളര കാട്ടിൽ കെട്ടിത്തൂക്കുക; നാട്ടാരുടെ 
കണ്ണില്‍നിന്നു മറഞ്ഞു ഒളിവിലീരുന്നവ 
രേ കടല്‍കടത്തി വിടുക-- വീവരിച്ചു 
ഉടങ്ങിയാല്‍ അവസാനിക്കാത്തത്രയുണ്ട 
ല്ലോ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്‍െറ ഇത്തരം വിള 
യാട്ടങ്ങള്‍ം ആര്‍ജ്ജിത സംസ്‌കാര-വി 


ജഞാനവീശ്വാസങ്ങള്‍ *ഇരുല്ല അതാ 
ണുശരി” എന്ന ധാരണങ്തു കൊടിച്‌ടി 
ഴ, ഇവിടെ എഴുത്തുകാരനെ നയിക്കുന്ന 
തായു” കരുതുകയാവും യുക്തി. തന്‍റ ഇ 
ഷ്ത്തിനും ആഗ്രഹത്തിനുമൊത്തു സംഭവി 
ക്കമായിരുന്നെങ്കില്‍, അജിങ്ങനെയാവും 
(ആവണം) എന്ദതന്നെ. < 
സാഹിത്യകാരൻ പകര്‍ഴ പ്പഴത്തുകാരന 
ല്ലാത്തതിനാല്‍ ആത്മാംശം എങ്ങിനേയും 
പടന്ര ഘന്തലിക്കും സൃഷ്ടിയില്‍. കത്തില്‍ 
നിന്നു രൂപംകൊണ്ടു” ഇന്നു ബോധധാര 
യില്‍ സായൂജ്യം കണ്ടെത്തുന്ന സാഹിത്യ 
രൂപത്തെ, അപ്പോള്‍, അത്‌നന്‍െറ ആത്മാ 
വിനു പ്രാധാന്യം നല്‍കി വിളിക്കുകയാ 
ഉണങ്കില്‍ ആത്മകഥ എന്തതന്നേജല്ലേ വീ 
ളിഭ്കേണ്ടതു*?നിത്യോപഭയാഗത്താല്‍ തേ 
യ്‌മാനപ്പെടു വാക്കുകൾക്ക്‌, വികൃതമാക്ക 
റ്റെ വാക്കുകള്‍ക്ക്‌, മുക്തിനല്‍ കുന്നതില്‍ 
രം ചാരിതാര്‍ത്ഥ്യം വേറെ എന്തുണ്ടു*? 
ചരിത്രപരമാവാം, അല്ലെങ്കില്‍ ആത്മക 
ഥാപരമാവാം, അതുമല്ലെങ്കില്‍ രണ്ട്‌ഃപര” 
വുമാവാം, എന്നും പറഞ്ഞു” നോവലിനെ 
പരലോകത്തെത്തിക്കുന്ന ഏ൪പ്പാട്ട കൊ 
ള്ളില്ല; പരമപ്രധാനമായ അംശം ചരി 
ത്രമോ ആത്മകഥയോ അതോ വേറെവ 
ലുതമോ ആണെങ്കില്‍ അതിനേ ആ പേരു 
വിളിക്കുന്നതല്ലേ ഭംഗി? നോവല്‍, അത്മ 
കഥ എന്നീ വകുപ്പുവിഭജനത്തിന്‍റ അ 
ശാസ്ത്രീയത, പല ജാഷയിലേയും പ്ല 
നിരൂപകര്‍ ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ട്‌ അപലപി 
ച്ചിട്ടമുണ്ടു”. നോവല്‍ സാഹിത്യം” എഴ - 
തിയ എം പി. പോളും പറഞ്ഞു! “നോ 
വല്‍ എന്ന പദംകൊണ്ട്‌” വിശേഷാര്‍ത്ഥ 
പ്രതീതി അശേഷം സാധിക്കുന്നിഭല്ലങ്കി 
ലും തന്നിമിത്തം ഈ പദം ത്യറജ്യയാണെ 
ന്ന സമര്‍ത്ഥിക്കുന്നപക്ഷം സാഹീത്യസം 
.ജഞ്ഞകള്‍ ഒട്ടുമിക്കതും അപലപനീയമാ 
ണെന്ന സമ്മതിക്കേണ്ടിവരും.” സമ്മതി, 
ക്കണോ?. സമര്‍ത്ഥിഭക്കണ്ട ആവശ്യംപോ 
ഞ്ഞവ, ചിലതു. 
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ന്നു നടിക്കണോ 
രിക്കുന്നു എന്നുപറഞ്ഞു” 
ണോ? എന്തായാലും കാര്യം മനസ്സിലാ 
ക്കാതിരുന്നുകൂടാം 


—0-- 








പെണ്കുട്ടികൾ കപ്പ'കളും ഗ'ളസ്സു 
കളം നിരത്തി, മദ്യം കന്ത. ജോണ് 
വില്‍ (ഫഡ്‌ വൈന്‍ മാത്രാണ്‌ കഴി 
തുഴ ഉസ്മാന്‍ഖാരും വാസവും കീഴവി! 
യും (ഫഞ്ച്‌ബ്രാണ്ടി കഴിച്ചു. പെണ്‍ഭട്ടി 
കള്‍ ഇറക്കുമതി ചെയ്ത ജര്‍മ്മന്‍ ലിമൊ 
നാഡ* മാത്രം കഴിച്ചിര'ക്കനതു കണ്ട 
പ്പോള്‍ വാസുവിന്നു്‌ അത്ഭുതം, 

സാധാരണഗതിയില്‍ ഇമ്മാതിരിയുള്ള 
കുട്ടികൾ പുരുഷന്മാമെക്കാളേറെ കുടി 
ക്കുകയും പുരുഷന്മാരെ കുടിപ്പിച്ചു” ഉ 
നത്തരാക്കി, കിട്പ്പറകളിലേക്കു കൂട്ടി 
ക്കൊണ്ടു പോവാന്‍ ശ്രമിക്കുകയും ചെ 
യും എന്നാണു” അവന്‍ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്ന 
തു്‌, കള്ളക്കടത്തും കള്ളരനാട്ടു വ്യാജ 
വ്യാപാരങ്ങളുമായി കഴിയുന്ന സംലേങ്ങളു 





ക്കാറ്‌ല്ല. മീസ്റ്റിസ്റ്റ്‌ ഡിക്രൂസ്‌ വിശദീ 
കരിച്ച ഞാന്‍ ന്നെ ഈ അടുത്ത കാ 
ലത്തേ ഭൂടങ്ങീടിടുള്ള. തും ഡേക്ടര്‍ 
പറഞ്ഞിട്ടു്‌" ക ® 
പെട്ടെന്ന്‌ വാസു ആ വീടിന്‍ അത 
മീക്ഷം ശ്രദ്ധിച്ച അതും അസാരാണെ 
മാണെന അവന്‍ അറിഞ്ഞും ഒരു ഡാന്‍ 
സ്‌ സ്‌ക്കൂളിന്‍െറയോ ഡാന്‍സ്‌ സ്‌ക്കൂള്‍ 
എന്ന ലേബല്‌ പിന്നില്‍ നടത്തപ്പെ 
ടുന്ന ഒരു ഭവശ്യാലയത്തിന്‍െറയോ അന്ത 





രീക്ഷം അവിടെ കാണാന്‍ അവന്നു കഴി 


ഞ്ഞല്ല ഒരു പഴയ കൃസ്തധന്‍ദേവലയം 
പോലേ ശാത്തവും വ്‌്ശുദ്ധവുമാണ്ട” ആ 
സ്ഥലം ഏന്നു തോന്നി, ആ-ഭതോന്നല്‍്‌ശ 
ക്തധാക്കാഴനന്നവണ്ണം ട്ര്സ അടുത്ത മുറി 
യല്‍ പോയി കുന്ത'മ്‌ക്കം പുകയുന്ന ഒരു 





al 
Cy ] ഴി 
G29 
നോവല്‍ 48 കാക്കനാടന്‍ 


ഭായി ബന്ധപ്പെടന്ന പെണ്‍കുട്ടികളൊ 
തക്ക അത്തമക്കാരായ്‌രിക്ക മെന്നായിരുനു 
അവന്‍െറ ധാരണം മീണാക്ഷിയെപ്പോോലെ 
കത്തി ജ്വലിക്കുന്നവരാവണം, കത്തിപ്പട 
തന്നവരാവണം, കൂടെയുള്ള പുരുഷനെറ 
സൂര്യനെ ഉദിപ്പിക്കുന്നവരാവണംം അക്കൂട്ട 
ത്തില്‍ പെട്ട സ്ത്രീകള്‍ എന്നു” വാസു അനു 
ഭവെത്തില്‍നിഅം കേട്ടകേഴ*വിയില്‍ നി 
ന്നും മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നും 

ഇവിടെ, പക്ഷേ, കാര്യങ്ങളുടെ കിടപ്പു” 
വളരെ വ്യത്യസ്തദായിരിക്കുന്നു, 

പട്രീഷ്യ കടിക്കില്ല?" അവന്ന്‌” അ 
തൂതം മറേച്ചുവജ്യാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 

“ഇല്ല. നന്ദി”. പട്രീഷ്യ വിളര്‍ത്ത ഒരു 
ചീരി കാഴ*ചവച്ചുകൊണ്ടു” പറഞ്ഞും 

“എന്‍റ കുട്ടികള്‍ ആരും മദ്യം കഴി 





പാത്രം കൊണ്ടുവന്നു” മുറിയുടെ. മുല 
യില്‍ ഒട ചെറിയ ടീപ്പ്പോയിന്മേല്‍ നി 
ക്ഷേപിച്ചു. , . | 

ട്ഒരു പള്ളിദപാലലെ തോന്നുന്നു." വാസു 
പറഞ്ഞ. 

നിങ്ങള്‍ കൃസ്ത്യന്‍ ദേവാലയങ്ങള്‍ സ 
ന്ദര്‍ശിച്ചിട്ട ണ്ടാ?” ജോണ്‍ വില്‍ രഫഡ്‌ 
അന്വേഷക; അയാളുടെ ശബ്‌ദചലന - 
ങ്ങള്ലെ കൃത്രിമത്വം വാസ്‌ അപ്പോഴും 
ശ്രദ്ധിച്ചു 

ഷുവര്‍ അവന്‍ മറുപടി പറഞ്ഞു. 

ഉസ്മാന്‍, നിങ്ങളോ ജോണ്‍ ഉസ്മാന്‍, 
ഖാന്‍െറ നേരെ തിരിഞ്ഞു. ന 

ഉവ്വ", ബോസ്സു*.” ഉസ്മാന്‍ഖാ൯ പറ 
ഞ്ഞു അയാള്‍ ഏതോ വിദുരസ്‌മുതിക 
ളില്‍ വിഞ പോയി എന്നു തോന്നി വാ 


9 






























































സൂവിന്‌. 
ഇരമാതിരി ഒരു കള്ളക്കടത്തു സംഘത്തി 
ന്‍റ ബോസ്റ്റിന്ന്‌ം കറുത്ത കണ്ണടയ്ക്കും വി 
“കൃതമായ കണ്ണുകള്‍ക്കും വിരൂപമായ ശരീ 
രത്തിനും ഉള്ളില്‍ ഒരു ജീവിതകാലത്തി 
൭൪൯൨ മുഴുവന്‍ പാപങ്ങളും ഒതുക്കിവച്ചു” 
" കൃത്രിമഭാവം പൂണ്ടുനടക്കുന്നു വെന്നു" പ്രത്യ 
ക്ഷത്തില്‍ തോന്നിക്കുന്ന ജോണ്‍ വിൽ 
ഡിന്നു”, ഇത്തരത്തിലൊരു വീഭുമായി എ 
ങ്ങനെ ബന്ധപ്പെടാന്‍ കഴിഞ്ഞു എന്നു” 
വാസു അതിശയിച്ചു മാത്രമല്ല അയാള്‍ 
ക്രസ്ത്യന്‍ ദേവാലയങ്ങളെക്കറിച്ചു സംസാ 
രിക്കുന്നു. ” 
അടുത്ത നിമ"ഷത്തില്‍ തന്‍റ അതുതം 
അടിസ്ഥാനരഹിതവും ബുദ്ധ"ശൂുന്യവുരാ 
ണെന്നു” അവന്നു” തോന്നി. ഇയാള്‍ ൨൭ 
ബുദ്ധീക്കാരനാണുഴ. മുഖംമൂടി യിച്ചു 
ജിവിക്‌ന്നവനാണ്ട". ഇയാഭളൂരടട പല 
മുഖങ്ങളില്‍ ഒന്നാണിത്‌” ഈ മുഖം അ 
യാളടെ ബിസിനസ്സില്‍ അയാളെ വളരെ 
യധികം സഭായിക്കുന്നുണ്ടാവു . അയാള്‍ 
വീഞ്ഞു*മാത്രം കഴിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നതും 
യാദൃശ്ച 'കളല്ല്‌ എന്നു” വാനു കരുതി. 
എനിക്കു ദേവാല്യങ്ങളോടു വലിയ ഇ 
ഷ്ടൂമാണ്ട", നേരം കിട്ടുമ്പോഴൊക്കെ ഞാന്‍ 
കടൽത്തീരത്തേ പഴയ പള്ളിയില്‍ പ്രാര്‍ 
ത്ഥിക്കാറുണ്ടു്‌ ₹ ജോണ്‍ പറഞ്ഞും 
യണ, വാസൂ മനസ്സില്‍ പറഞ്ഞു. കല്ലു 
വച്ച നുണ. ലല 
ജേ ണ്‍ തുടന്നു! “നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ അത്ഭുതം 
തോന്നുന്നണ്ടാവും. എടന്നപ്പോലൊരുവന്‍ 
നിയമവിരുദ്ധ. പ്രവര്‍ത്തനങ്ങള്‍ക്കു നേതൃ 
ത്വംനല്‍കുന്ന ഒരുവന്‍ ഈശ്വരവിശ്വാ 
സിയാവാന്‍ പററുമോ എന്നു്‌” നിങ്ങൾ 
” ആലോഷിക്കുന്നുണ്ടാവും. ഇവിടെ നോക്കൂ 
ഞാനൊരു വിശ്വാസിയാണ്ട്‌. കൃസ്ത്യന്‍ 
ദേവാലയങ്ങള്‍ മാത്രമല്ല. ഫൈന്ദവക്ഷോേ 
ത്രങ്ങളും ഞോന്‍ സന്ദര്‍ശിക്കാരുണ്ടു*, ക്ഷ 
മിക്കണം ഉസ്മാന്‍, മുസ്‌ലീംദേവാലയ 
ങ്ങര്‍മാഭൂരം ഞാന്‍ സന്ദര്‍ശിച്ചിട്ടില്ല. 
ബഹു ദുനമിലറഞ്ഞല്ല, അതിനുള്ള അ 
വസരങ്ങള്‍ ഉണ്ടായിട്ടില്ന്നുമാത്ര -.” ഒന്നു 
നിര്‍മ്തിയിട്ടു” അയാൾ വിളിച്ചു 7 
ട്രീസാ” 
എന്നിട്ട്‌ അയാള്‍ ഇടതുകൈ അവളുടെ 
നേഭര നീട്ടി. അവള്‍ ഒരു സിഗരറെറട്ട 
ത്തു” സ്വന്തം ചൂന്ടുത്തുവച്ചു കൊളുത്തി 
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അയാള്‍ക്കു നല്‍കി. അതു വാങ്ങി “നന്ദി” 


പറഞ്ഞു” വല്‌ക്കാന്‍തുടങ്ങുദമ്പാഴചം അ - 


യാളുടെ ചലനവും ശബ്‌ദവും അങ്ങേയ 
ററം നാടകീയമായിഭുന്നു s 

ട്നിയമവിരുദ്ധപ്ര്വത്തനങ്ങളും ഭക്ത്‌ 
യും പർസ്പരവിരുദ്ധഭമൊന്നുമല്ല.” ജോണ്‍ 
തുടന്നു. ശരിക്കു പറഞ്ഞാല്‍ ഇവ രണ്ടും 
തമ്മില്‍ യാതൊരു ബന്ധവുമ്‌ല്ല. ഒന്നു” 
ഒരു ജീവിതമാര്‍ഗ്ഗം. . അതും ഈ നശിച്ച 
ലോകത്തു”. നേരാനു വിലയില്ലാത്ത ഈ 


ലോകത്തു്‌, ദുഃഖംമാത്രം കൈമുതലായി 


നിസ്സഹായനായി നടക്കുന്ന പാവപ്പെട്ട 


മനുഷ്യന്‍െറ ഈ ലോകത്തു” കഴിഞ്ഞുകൂ nt 


ടീപ്പോവാന്‍ സ്വീകരിക്കാവുന്ന പല 
അടവുകളിലൊന്നാണു്‌ ഇതു്‌. അല്ലെങ്കില്‍ 
നാമെന്തിന്‌ ഇതിനെ നിയമവിരുദ്ധം 
എന്നു വിശേഷിപ്പിക്കണം? ഏതാണ്ട്‌. 
നീയമം? ഏതാണു്‌ വിരുദ്ധം? ആരുടെ 
നീയമം? ഓരോരുത്തക്ക്‌ ഓരോ നിയമ 
മുണ്ട്‌, കരുദാഫരണം ഞാന്‍ പറയാം. 
ഞാന്‍ തലവനായുള്ള നമ്മുടെ സംഘത്തി 


ന്നു, നിങ്ങള്‍ക്കു്‌ പാ _ശോചനം നല്‍കു 
നതായി നിങ്ങള്‍ക്കു തോന്നുകരയങ്ക്‌ലും 
ചെയ്യുന്നു. . മിസ്റ്റര്‍ പിള്ളയുടെ പ്രായ 
ത്തില്‍ അതു തോന്നുകയില്ല എടന്‍റ 


പ്രായത്തില്‍ തോന്നും. ഒരു ക്ഷേത്രത്തില്‍ ' 


ശ്രീകോവിലിന്നുമുന്നില്‍ നില്‍ക്കുമ്പോള്‍ 
ഞാന്‍ ആശ്വാസം കണ്ടെത്തുന്നു ഒരു 
പള്ളിയില്‍ രൂപക്കൂടിന്തമുന്നില്‍ നിക്കു 
മ്പോള്‍ അതേ ആശ്വാസം എനീക്കു ലഭി 
ഒന്നു. നിങ്ങള്‍ എന്നെ മനസ്സിലാക്കു 
ന്നുണ്ടോ? 

വാസു മറുപടി പറഞ്ഞില്ല പക്ഷേ, 
അവന്‍ ഉള്ളില്‍ പറഞ്ഞു ഉവ്വുവ്വ്‌ നന്നാ 
യി മനസ്സിലാവുന്നുണ്ട്‌. ഈ സംസാരം 
മുഴുവൻ അഭിനയമാണെന്നു. 

നേരം കുറെ ചെന്നപ്പോള്‍ ട്രീസ ഒരഭി 
പ്രായം ചോദിച്ചു! “ഈണ്ട്‌ ഏടുത്താ 
ലോ?” 

“ആയ്കുളയാം, അല്ലേ? “ജോണ്‍ ചിര (ഹ 
ഡ്‌ എന്‍െറ അഭിപ്രാതം ആരാഞ്ഞു. 


ആവാം * - 

ചെണ്‍കുട്ടികള്‍ മൂവരും ഉള്ളിലേയ്ക്കു 
പോയി 

ട്മോമന. എനിക്കൊരു ബ്രാണ്ടി 
പകരൂ,” 


വാസു മിസ്സിസ്സ്‌ ഡ്‌ക്രൂയിന്്‌ ഒരു 
ബ്രാണ്ടി പകര്‍ന്നു. . തുടന്ന്‌ തനിക്കും 
ഉസ്മരന്‍ഖാനും ഓരോ. ബ്രാണ്ടിയും ബോ 
സ്ത അ കറെ വൈനും പകന്ര. 
ഗ'ഭാസ്റേടത്ത്‌, ജോണ്‍ നന്ദി പ 
റഞ്ഞു. 

വാസു വീണ്ടും ഒരു സിഗരററ" കൊ 
ത്തി, 2 

തീന്‍മുറിയുടെ ചുവരില്‍ ലിയനാര്‍ 
ഡോ ഡാവിന്‍സിയുടട “അവസാനത്തെ 
അത്താഴം” എന്ന ചിത്രത്തിന്‍റെ ഒരു 
പകര്‍പ്പുണ്ടായ'രുന്നു, 

ഇതു്‌ പാരീസില്‍ നിര്‍മ്മിച്ചതാണ്‌” 


- മ്‌സ്സിയ്‌ ഡ ക്രൂസ്‌ പറഞ്ഞു. “ഇത്തരം 


പ്രി൯രുകള്‍ ഏറെയില്ല. ഇതു്‌ ഒറിജി 


ജോണ്‍ തുടന്നു॥ “അവ സന്ദര്‍ ശിക്ക ന്നതു" 






നം മീസ്റ്റര പ'്‌ള്ളൈ, ഞാന്‍ നിങ്ങളെ 
ഒഴിവാക്കുന്നു, നിങ്ങൾ ഇതുവരെ സംഘ 
ത്തില്‍ പൂര്‍ണ്ണമായി ചെട്ടിട്ടിലൂല്ലോ, അ 
തുകൊണ്ട്‌ ഞാന്‍ തലവനായുള്ള ഞങ്ങളു 
ടെ സംഘത്തിന്‌ എന്നു ഞാന്‍ തിരത്ത 
ന്നു, ഞങ്ങള്‍ക്കൊരു നിയമമുണ്ട്‌ ആ 
നിയമം പാലിക്കാൻ ഞാന്‍ എന്‍റ അ 
നുചരന്മാരോട്ട്‌* ആവശ്യപ്പെടുന്നു. അവര്‍ 
അതു പാലിക്കുന്നു. എന്നെക്കാള്‍ കരുത്ത 
നായ ഒരുവന്‍ വരുമ്പോള്‍ - അവന്‍ 
എടന്‍റ നിയമം ലംഘക്കുംം പൂതിയ. | 
നിയമങ്ങള്‍ കൊണ്ടുവരും. അപ്പോള്‍. E 
ഏതാണു നിയമം? ആരാണു്‌ നിയമം 
അനുസരിക്കുന്നവന്‍? ആരാണ്ട്‌ നിയമ 
നിഷേധ? - 
ജേ.ണ്‍ വിൽ[൧ഫഡ്‌ തോണ്ടകൊണ്ട്‌, ൦ 
കോഴി കൊക്കുന്നതുപോലെ ചിരിച്ചു. അ 
പ്പോള്‍ അയാളുടെ കറുത്ത, നേര്‍ത്ത ചുണ്ടു - 


കള്‍ വികൃതമായി കോട്ടന്നതു* വാസു 
കണ്ടു. 
പിന്നെ, ദേവാലയങ്ങളുടെകാര്യംന, ൦ 


നല്ലതാണു” പ്രാര്‍ത്ഥന നല്ലതാണു്‌. അതു” 
നിങ്ങൾക്കു വല്ലാത്ത ഒരുതരം ശാന്തിയും 
സമാധാനവും പകന്ഭകുരുന്നു. ഏതോ 
ഒരു മുക്തിബോധം നിങ്ങളില്‍ സഷ്ട്‌ക്കു 











നല്‍ ചോലെതന്നെയിരിക്കും. ഇതു പാരീ 
സില്‍നിന്നു കാണ്ടുവന്നപ്പേേശ...൬- .. 

പെട്ടെന്നു്‌ മിസ്റ്റിസ* ഡീക്രൂസിന്‍റ 
ശബ്‌ദം തൊണ്ടയില്‍ തടഞ്ഞുനിന്നു. 
അവരുടെ തടിച്ച നെഞ്ഞു”- ഉയര്ന്നു 
താഴാന്‍തുടങ്ങി, അവരുടെ കണ്ണുകള്‍ 
നനഞ്ഞു 

ടഅമമ്മ, നിങ്ങള്‍. ആവശ്യമില്ലാത്ത കാ 
ര്യങ്ങളോന്നും പറയണ്ട, *്രീസ ശാസി 
ഷം “മാര്‍ക്കുകയുംവേണ്ട,” 

ചപേക്ഷേ, (ദീസാ...? പ്രടാറഷ്യ ഇടേ 

നിനക്കു" ഓര്‍ക്കാതിരിക്കാംം ഞ 

ഞങ്ങള്‍ക്കോ? . 

ക്മിണ്ടാണ്ടിരാിക്ക്‌" പാററര*”, ട്രീസ 
ചേച്ചിയോട്ട കയത്തു, “നിങ്ങളെല്ലാവരും 
കൂടി ഇവിടെ ഒരു ബഹമമുണ്ടാക്കാന്‍ 
പോവുകയാണോ? വിശേഷിച്ച്‌ ഒരു 
അതിഥിയുടെ സാന്നിദ്ധ്യത്തില്‍.” 

ടഞാന്‍ ഖേദിക്കുന്നു.” മിസ്റ്റിസ” ഡ'തരൂ 
സ്‌ മാപ്പുപറഞ്ഞു. “നമുക്കു” മറെറന്തെ 
തിലും വിഷയത്തെക്കറിച്ചു സംസാരി 
ക്കാം. Ba 

താണ ശരി.” ശ്രീസ പറഞ്ഞു അ 
വൾ വാസുവിഒല്‍റനേരെ തിമ'ഞ്ഞു. “എ 
ന്‍റ മഷ”റുംസുപ്പ* നിങ്ങൾക്കീഷ്ടമായോ 


റ മിസ്റ്റര്‍ പിള്ളൈ?” 


അതു" അവിശ്വസനീയമാ.വണ്ണം ന 
ന്നായിരിക്കുന്നു. 


കളിയാക്കുകയാണ്‌, അല്ലേ? 
$നേവര്‍. ഞാന്‍ സത്യംപറഞ്ഞടത 
യുള്ളൂ.” 


മസ്റ്റര്‍ പിള്ള പറഞ്ഞതു” ശരിയാ 
ണെന്നു” എനിക്കും തോന്നുന്നു, (ഭീസാ”, 
ഉസ്മാന്‍ഖാന്‍ പറഞ്ഞു, ഴജടൂുത്തകാല 
ത്തെങും ഇത്ര നല്ല സൂപ്പ്‌ കഴിച്ചതായി 
ഞാന്‍ ഓര്‍ക്കുന്നില്ല.” 

ട്രീസ മുഖം തേല്ലു കുനിച്ചു", ചിരിച്ചും 

ആ രൂപത്തില്‍ വാസുവിന്ന്‌ അവളെ 
ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. സുന്ദരിക്കട്ടി, അവന്‍ ഓര്‍ത്തു. 
കിടപ്പറയിൽ ഇവൾ നല്ല ഒരു കൂട്ടുകാരി 
ആയിക്കൂടെന്നില്ല ലല 

അട്ടത്ത നിമിഷത്തില്‍ അവന്ധ്‌ ത 
നോടുതന്നെ പുച്ഛ: തോന്നി. താനിത്ര 
നീചമായീ ചിന്ത'ക്കാന്‍ കാരണമെന്തു*”? 
ബാംഗ്‌ളൂരില്‍, കമലേശിന്‍റ വീട്ടില്‍, 
മീനാക്ഷിയുമായി ചെലവഴിച്ച ഒരു 
രാത്രിയോ? പെട്ടെന്നു” അവന്‍ ഉള്ളിന്‍ 


12 


ഉള്ളില്‍ (ടീസയോട്ട മാപ്പൂദചാദച്ചു 

പാവം, നല്ല പെൺ മട്ടി. ന്‌'ഷ്‌കളുങ്ക 
യായ.ചെൺണ്‍ കുട്ടി. പക്ഷേ, കള്ളക്കടത്തു 
കാരുടെ സംഘവുമായി ബന്ധടച്ഛട്ട ഒരു 
പെണ്‍കുട്ടിക്ക്‌ എങ്ങനെ നിഷ്‌കളങ്കയാ 
വാന്‍ കഴിയും? 

ആ പെണ്‍കുട്ടികളും അവന്ത്‌ അത്ഭുത 
മായിരുന്നു. 


്രീസജ്ൂരാത്രമുണ്ടു്‌ ഇത്തിരി ചോര 
ത്തിളപ്പും പ്രസമിപ്പും ഒക്ക, മൂത്തവര്‍ 
ഇരുവമം ഒദരതരക്കാരാണു”, ഉറക തു 


ങുന്ന കണ്ണുകള്‍, നേര്‍ത്ത, വരണ്ട, നിറം 
മങ്ങിയ ചുണ്ടുകള്‍. വിളര്‍ത്ത കവിളുകള്‍, 
ചെമ്പിച്ച മുടി പ്രായത്തിന്നൊത്ത വ 
ലുപ്പുടണ്ടങ്കിലും ശരീരത്തിന്ന്‌ ആരോ 
ഗ്യമില്ലെന്നു വ്യക്തം ആരെയും ആകര്‍ 
ഷിക്കാ൯ കഴിയാത്ത രണ്ടു യുവതികള്‍. 
ആക്കം സഹതാപമേ തോന്നു. ഇവ 
രേന്തേ ഇങ്ങനെയാവാന്‍ എന്ത്‌ വാസു 
അതിശയിച്ചു. ഇവക്ക്‌ സാമ്പത്തിക 
ബുദ്ധിമുട്ടുകള്‍ “" ഉണ്ടാഭവണ്ടകാര്യമില്ല. 
ഡാന്‍സ്‌ സ്‌കൂള്‍ വരുമാനം കുറഞ്ഞാടെ 
ത്താണ്‌? കള്ളക്കടത്തു പ്രമാണിയായ വില്‍ 
(്ഫഡുമായി ബന്ധപ്പെടു ഒരു കുടുംബത്തി 
നു്‌ ഒരുക്കല്യം സാമ്പത്തികപ്രശ”നം ഉണ്ടാ 
വില്ല. നിയമവിദദ്ധമായി പണമുണ്ടാക്കു 
തവനു്‌ ധാരാളമായി പണം ചലവഴി 
ക്കാം. വിശുദക്കണ്ടകാര്യമ്ല്ല ഇക്കൂട 
ത്തില്‍ പിശുക്കന്‍ താനേ ഉണ്ടാവൂ എന്നു 
വാസു ഓര്‍ത്തു 
അതിനു” എനിക്കെന്‍െറ ന്യായീകരണ 
വുരുണ്ടു്‌, വാസു തന്നോട്ടതന്നെ പറഞ്ഞു. 
എനിക്കു പണം സമ്പാദിക്കണം. കണ്ട 
മാനം സമ്പാദിക്കണം. ആ പണംകോട്ട 
ത്തു" അധികാരം വാങ്ങണം. എന്നിട്ടെനി 
ക്കു പലതും ചെയ്യാനുണ്ടു. 
മിസ്സിസ്സ്‌ ഡ ക്രസ്ിനും കുട്ടികള്‍ക്കും 
പണത്തിന്നു ബുദ്ധ മുട്ടണ്ടാവില്ല. എന്നി 
ട്ടം എന്തേ ഈ കുട്ടികള്‍ ഇങ്ങനെ? വിള 
ഠീ, വെളുത്തു,  ചോമത്തിളപ്പില്ലാതെ 
ഏതാ പര്‍ശ്‌ച്‌ രക്തംമുഴുവന്‍ ഈററി 
യെട്ടത്തു”്‌ ഏതോ വനഭഥ്യകളല്‍ ഉപ്‌ 
ക്ഷിച്ചുപോയ ചണ്ടികള്‍മാതിരി പട 
ഷ്യയും മാര്‍ലീരുംം ടീസ പക്ഷേ അങ്ങ 
നെ ആയിരുന്നില്ല. അവള്‍ക്ക്‌ ചോത്തെി 
ഉപ്പുണ്ട്‌. പ്രസശിപ്പുണ്ട്‌. അവൾ സംസാ 
രിച്ചപ്പോള്‍ ശബ്‌ദം മററവരു ദടതുമാതി 








നാ! 





രി കരുത്തററതായിരുന്നില്ല. പട്രീഷ്യയും 
മാര്‍ലീനും സംസാരിച്ചപ്പോള്‍ അവരുടെ 
ശബ്‌ദങ്ങള്‍പോലും ദൂര്‍ബ്ബലമായിരുന്നു. 
ഇവരക്കേടതാ ദുഃഖമുണ്ട്‌, ഈ മീസ്റ്റഃ 
ജ്‌ ഡ കൂസിനും കുട്ടികള്‍ക്കും. ആ ദുഃ 
ഖം. അവനെ എപ്പോഴും പ്‌ന്‍തുടരുന്നു. 
ഒരു ശാപം പോലെ, 
വാരീസില്‍നിന്നുവന്ന ചിത്രഭത്തക്കറി 
ചു്‌ സംസാരിച്ചപ്പോള്‍ മിസ്സിസ്‌ ഡീക്ര 
സിറ ശബ്‌ദം ഇടറിയതെന്തിനു*? അ 
വരാകെ തകരാൻ തുടങ്ങിയതെന്തിനു്‌? 
ട്രീസ അവരെ ശാ സിച്ചതെന്തിനു*? പട 
ഷ്യ അമ്മയുടെ വേദനപങ്കിടാന്‍ മുതിര്‍ 
ന്നതെന്തിനു*? 
തന്‍റതല്ലാത്ത ഈ പ്രശ്‌നങ്ങളെക്കു 
രിച്ച്‌ ആലോചിച്ചു തുലപുണ്ണാക്കുന്നതെ 
തിനെന്നു”്‌ സ്വയം ചോദിച്ചെങ്കിലും വാ 
സു വീണ്ടും മിസ്ത്കീസ്സ്‌ ഡ കൂൃസ?ന്‍െറ കുടും 
ബത്തെക്ഷറിച്ചം ജോണ്‍ ചില്‍ ഫ്രഡിനെ 
ക്കുറിച്ചും ആലോചിച്ചു. പ 
ജേടണ്‍വില്‍പഫ്രഡ !ന്‍െറ 
ഷ്‌ളേശങ്ങളുറടതായ രിക്കണം. പാപങ്ങ 
ഉടേതും. ആ ഭൂതകാലവും മ്‌സ്റീസ്സ* ഡീ 
ഭൂസിന്‍റ ഭൂതദാലവുമായീ ബന്ധമുണ്ടാ 
വും. ഡ'ക്രൂസ്‌ കുട്ടംബത്ത്‌ ന്‍െറ അജ്ഞാ 
തദുഃഖങ്ങളുമായി ജോണ്‍ വില്‍ (ഫഡ* എ 
ന്ന ഈ മുഖപടമണിഞ്ഞ മനുഷ്യന്‍ ബ 
ന്ധപ്പെട്ടിര'ക്കുന്നു, അയാള്‍ അവരുടെ 
ഒരാവശ്യമാണ്‌. ഒരുപക്ഷേ അവരുടെ 
ഭുഃഖങ്ങളുടെ കാരണവും അയാളാവാം. 
അന്തരീക്ഷത്തില്‍ മുററിനിന്ന ശാന്തതയ്ത 
ഭയത്തിന്‍റെ ഒരു പരിവേഷം കൂടിയില്ലേ 
എന്നു" വാസു ശങ്കി. അവക്കു” അയാ 
ളെ പേടിയാണു*, അവര്‍ അയാളുടെ നി 
യന്ത്രണത്തിലാണു*, അയാളുടെ ദയവീ 
ലാണു“, 
ജോോണ്‍വിൽ ര ഫഡിൽനിന്നുഴ ഈ കുട്ടം 
ബത്തിന്നു മോചനം നല്‍കേണ്ടതല്ലേ എ 
നു” അവന്‍ ഒരുനിമിഷം ആലോചിച്ചു. 
എന്നീട്ട്‌ സ്വന്തം വിഡ”വടിത്തമോര്‍ത്തു* 
ചിരിച്ചു. 2 
എനാക്കെന്തുകാര്യം, എനിക്കു മററു 
നൂറുകൂട്ടം -പണയ്യണ്ടു്‌, എനിക്കെന്നെത്ത 
ന്ന മോചിപ്പിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു, 
സൂപ്പില്‍റയും കോഴിയിറച്ചിയുടെയും 
സിഗമററിടന്‍റയും മദൃത്തിന്‍െറയും ഗ 
സ്ധങ്ങളെ അലിയിച്ചു കൊണ്ടു്‌ കുന്തിരിക്ക 


ഭൂതകാലം 





NBS NEWS 


നിഷാദം 
മാടമ്പു കുഞ്ഞുക്കുട്ടന്‍ 
മനുഷ രായി ജനിച്ചു” നിഷാദന്മാ 
രായി മാറിയ ഭാഗ്യദദാഷികളാണു” 
ഈ നോവലിലെ കഥാപാത്രങ്ങള്‍ 
വില 5-50 


ഇന്‍റര്‍വ്യ, 
വിജയാലയം ജയകുമാര്‍ 


നിലനില്ലിനു വേണ്ടിയുള്ള മനുഷ്യ 


ന്‍റ സമരം. ആ സമരരകഥ ഈ 
നോവലില്‍ കാണാം, വില 6-00 
നീരാജനം 


ഡോ. വി; എസ്‌. ശര്‍മ്മ 


തുള്ളല്‍ക്കഥകളെക്കറിച്ചു സമഗ്ര 
മായും മലയാളഗഭ്യത്തെക്കു റിച്ചു? 
സാമാന്യമായും പ്രതിപാദിക്കുന്ന 
കൃതി വില 5-75 


ജീവിതവ'ജയം 


നേടണമെങ്കില്‍ 
വി. ആര്‍ ഫരിഹരന്‍നായര്‍ 


നൈരാശ്യബോധം പേറി നടക്കുന്ന 
വക്കു വെളിച്ചം നല്‍കുന്ന - പ്രഡ 
കൃതി വില 5-50 < 


ജീവനെത്തേടി 
കെ. ടി, മാഞ്ണി 


ആധുനികവിജ്ഞാനത്തെക്കുറിച്ചുള്ള 
“അനേവേഷണ ചരിത്രമാണു” ഈ 
ഗ്രത്ഥം വില 5-50 


നാഷണല്‍ ബുക്ക്‌സ്റ്റാള്‍ 
കോട്ടയം - 686001 ' 
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ത്വിന്‍റ്‌ തീഷ്ണമായ, വിശുദ്ധിതോന്നി 
പ്പിക്കുന്ന ഗന്ധം മുറിയില്‍ നിറഞ്ഞുനിന്നു 

ആ ഗന്ധത്തില്‍ തന്‍റ ആലോചനക 
ളെ അലിയിച്ചുതീര്‍ക്കാന്‍ വാസു ശ്രമിച്ചു 


“അവ അലിയാതിരുന്നപ്പോള്‍ൾ അവന്‍ ഒരു 


ബ്രാണ്ട'കൂടി പകര്‍ന്നും 
കന്തിരിക്കത്തിന്‍െറെ -ധൂരചടലങ്ങള്‍ 

ശക്തമായ ഒരാവരണമായി ആ വീട്ടിലെ 

രഹസ്യങ്ങളെ മറച്ചനിന്തു 


യാത്രപഠഞ്ഞു പിരിയുന്നതിനുമുന്‍പ്‌ .. 


ജേ ണ്‍ഷില്‍ഫഫഡ്‌ വാസുവീനേവളഭരയ 
ധികം അഭിനന്ദിച്ച. ബാംഗ'ളൂര്‍യാത്ര 
യുടെ വിജയം അ്ഭൂതപൂര്‍വ്വമാണെന്നു”്‌ അ 


“യാള്‍ തുറന്നുപറഞ്ഞു. മുസ്തഫാസേട്ടൂരാ 


യി മററാരും ഇതുവരെ ഇത്ര തന്‍റട 
ത്തോടെ .പെരുമാറിയിട്ടില്ലെന്നു സമ്മ 
തിച്ചു. 

ഞ്ഞാന്‍ തനെ പോയിരുന്നെങ്കില്‍ പോ 
ലും ഇത്രപെട്ടേന്ു” ഇക്കാര്യം നമുടെ 
റേററിനു സാധിക്കുമായിരുന്നില്ല ൦ അ 
യാള്‍ സമ്മതിച്ചും മ്‌സ്ററരപിള്ളെ, യൂ 


. ആര്‍ റീയലീഗ്രാന്‍ ഡ*,൦ 


ട്താങ്ക്‌യൂസര്‍ഴ വാസു വിനയത്തോടട 
പറഞ്ഞും. a 

ബാ. ഗ്‌ളൂര്‍ ഡീല്‍ മൂലമുണ്ടാവുന്ന മൊ 
ത്തം ലാഭത്ത്ടന്‍റ അഞ്ചുശതമാനം വാ 
സുവിന്നാണെന്‌* ജോണ്‍വില്‍ (ഫഡ്‌ 
പ്രബ്യാപിച്ചപ്പോള്‍. വാസു മാത്രമല്ലേ ഉ 
സ്മാന്‍ഖംന്‍പോലും അന്ത. വിട്ടുപോയി. 
അതൊരു വന്‍പിച്ചത്ക 'ആയിക്കുമെ 
ന്നു” അവര്‍ക്കിരുവക്കും അറിയാമായിരുന്നു 

“ഇനി മസ്റ്റര്‍ പിള്ളെ.൦ ജോണ്‍ പറ 
ഞ്ഞി! ഏഎടന്‍റവക ഒരു സ്വദാമ്യസ്മ്മാ 
നവുമുണ്ടു"ം നിങ്ങള്‍ക്ക്‌. ഒരു ചെറിയ വാ 
ഹനം. ചാവി ഇതാ. ഉസൂന്‍ഖാ൯ കാ 
വൃകാട്ടിത്തരും. ഓര്‍ ട്രീസാ വില്‍. 

വാസുവിനു സ്വന്തം കാതുകളെയും ക 
ജ്ുകളെയും വിശ്വസിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല 
അവന്‍ ചാവിവാങ്ങിം 

ഉസ്മാന്‍ഖാനൊത്തു”, സ്വന്തം കാറോ 
ടിച്ചു, രാത്രിയുടെ തീരങ്ങളിലൂടെ, സ്വ 
ന്തം സ്ഥലത്തേക്കു മടങ്ങവേ, ട്രീസ എ 
ന്നൊരു പെണ്‍കുട്ടി. ദുഃഖാര്‍ദ്ര ായാരു 
ചിത്രമായി, ഒരു മെഴുകുതിരിപോലെ അ 
വെറ മുന്‍പില്‍ എരിഞ്ഞ; നിന്നു. 

ഏദതാ ഒരു നെട്ടവീര്‍പ്പു*-- കാററുക 
ളില്‍ അലഞ്ഞു. (തുടരും) 


14 


ഒരു കൈ ്പഹരിക്കവേ Eee 


ലോക്ടത്തക്കറിച്ചു" തനിക്കുള്ള സങ്കല്പ 


ത്തിനു യ “ജിച്ച ട്ടില്‍ ലോ കത്തെമാററാന്‍ . 


ശ്രമിക്കുന്നവനെ ഹോനായി പരിഗണി 
ക്കാമെന്ത്‌ എറീക്‌ ബേണ്‍ എവിടെയോ 
എഴുതിയിട്ടുണ്ട്‌. ഐന്‍ടെസ്റ്റര” സത്യ 
മെന്താണെന്നു ബോധടപ്പട്ടും അദദ്ദഹം 
അതു വ്യക്തമാക്കിയ പ്രദശ ഗണിീതശാണ്ണ 
ജ്ഞന്മാരും ഭൌതികശായ്തുന്താതം അതംഗ 
കരിച്ചും ഷേക്‌സ്റര്‍യാ നു ലോകടമന്താ 
“ണെന്നു മനസ്ത്റിലായി. അദ്ദേഹം അതു 
നദടകങ്ങള്‌ലൂരട ആവിഷ്‌കമിച്ചപ്പോള്‍ 
ഭലോകജനതയ്കു സത്യദര്‍ശനം ലഭിച്ചു; 
ലോകത്തിന്‍റ സ്വഭാവം (ഗഹ്‌ക്കാന്‍ 
കഴിഞ്ഞു. പ്രഗല്ഭരായ എഴുത്തുകാര്‍ക്കു 
ത്ന്മ നിറഞ്ഞ ഒരു സങ്കല്ലരാണ്‌ ഈ 
ട്ര രിയെക്കു റിച്ചുള്ള മരുന്നു വിചാരിക്കും അ 
വര്‍ അതിനു കലാത്മകമായ ആവിഷ്‌കാ 
രം നല്‌കിയെന്നും കത്തു കുരറപ്പേടര 
തകിലും വഴിരതെററ്‌പ്പേക്തമന്ന തില്‍ ഒരു 
സംശയവു ചില്ല. അതിനാല്‍ ഷ:ങ്‌ഷെ 
നയുടെ നോവലുകളും നാടകങ്ങളും മനു 
ഷ്യസമൂഹത്തിരു ദോഷമേചെയ്യു എന്നു 
ഞാന്‍ വിചാരിക്കുന്നു. ഇവിടെയാണു്‌ 
രാമദയണത്തില്‍ന്‍െറയും മഹാഭാരതത്തി 
ന്‍െറയു - മഹനീജതജു കൂടുതല്‍ പ്രകര 
ണാനുസാഭം ഉണ്ടാറുന്നത്‌. മനുഷ്യന്‍ 
എങ്ങനെഷിരിക്കണാമന്നത്‌ വാല്‌മീകിയും 
വ്യാസനും കാണിച്ചുതന്നു. ഭാരതീയര്‍ 
അതു സ്വീകരിച്ചു. ആ സ്വീകാരവും അ 
തനുസരിച്ചുള്ള അനുഷ്യാനവുരാണ്ട്‌ ഭാര 
തീയസംസ്‌കാരമെന്ന്‌ അറിയപച്ചെടുന്ന 
തു്‌. അതുകൊണ്ടു" രാമായണത്തിലെ മര 
നെയോ മഹാഭാരതത്തിലെ ധര്‍മ്മചുത 
നെയോ ആധുനികര്‍ മറെറാരു തരത്തില്‍ 
ചിത്രീകരിച്ച: ല്‍ അതു അക്ഷന്തവ്യരായ 
അപരാധമായിമിക്കം. മാലി മായ ഈ 
വസ്തൃത മറന്നാണ്‌ ചിലര്‍ നാടകമെഴുതു 
നതു, നോവഘഴുന്നത്‌, ചലച്ചിത്രം 
നീര്‍മ്മിക്കന്നതു*.്‌ നമുക്ക ആരെ വേണ 
മെങ്കിലും വിമര്‍ശിക്കാം. ശ്രീരാമടന്‍റ 
ഓരോ കൃത്യത്തെ യും വിമര്‍ശിച്ചുകൊള്ളൂ. 
തെററില്ല പക്ഷേ, - ശ്രീരാമനല്ലാത്ത 
ഒരാളെ ശ്രീരാമനായി ചിത്രീകരിച്ച്‌ ജന 
തയുടെ മുന്‍പിലേക്കു. കൊണ്ടുവരമതു്‌ 
അതു സംസ്‌കാരത്തിനു ലോപം വരു 


























ത്തം. സംസ്‌കാരത്തിനു ലോപം സംഭ 
വിച്ചംല്‍ രാജ്യം തകരും, ഇന്നത്തെ ജീര്‍ 
ങതജും തകര്‍ച്ചയും കാരണക്കാര്‍ നമ്മു 
ടെ വിദഗ്ദ്ധരായ കലാകാരന്മാര്‍ മുന്നെ. 
അവര്‍ വരുത്തുന്ന ദോഷമല്ലാതാക്കാന്‍ 
ടടോള്‍സ്റ്റോയിരാരും ദെന്ന്റേ യേഫ*സ്‌കി 
കളു. ഈങ്ക്മാര്‍ ബര്‍യേമാന്‍മാരും 
ന്നത്തഥ Bergman) തോമാസ്‌മന്‍മാരും 
(Thomas Mann) ലോകത്തു വല്ലപ്പോഴു 
മെങ്കിലും അവതരിക്കണം. ഒരു രകെകൊ 
ണ്ടു പ്രഹരിക്കുന്ന പ്രകൃതീ മുറുകെ കൊ 
ണ്ടു തലോടും. അതുകൊണ്ടു" നാം ഭഃഖി 
ക്കേണ്ടതില്ല. ദുഷിച്ച. ലോകത്തിന്‍െറ 
ചിത്രം നല്‌കി അതു മനോഹരമാണെന്തു 
വാദ ക്കുന്ന ഷെനെമാരെ ഗളഫസ്തം ചെ 
യ്യുന്ന ടോള്‍സ്റ്റോയികള്‍ ഉണ്ടായി 


ക്കൊള്ളം. 
























സ്‌[തീയുടെ ചവിട്ടു 
സുഖ്രപദം 


എന്ന നാടകം. 
ഴിച്ചു്‌ ജനനേന്ദ്രിയം കാണിച്ചു 









എം, കൃഷ“ണന്‍നായര്‍ 


BRE 


ബിഷനിസ്റ്റാണെന്തു രൃസ്ണാ സമ്മതിച്ച? 
രിക്കുന്നു. “T used to ee out dark 
lanes, remote places, where could 
Cxposs. myselfata distance to 
members of the opposite sex in the 
way in which 7 would have liked to 
be nearthem.” റഷ്യയില്‍ ജനിച്ച (ഫ 
ഞ്ച്‌ നടേകകള്‍ത്താവു* അഡമോഹഫ്‌ 
(ദ്യ 1970-% മരിച്ചു) ഏഴുതിയ 


“പ്രഫസര്‍ തുറേന്‍? (ProfessorTaranne) 


താറന്‍ ടരസേഴ്‌സ്‌ അ. 
എന്നോരു 


നിയതമായ മാനസികനില 

കൾ വിമളമാണു . സ വമാ 
ബാധയായിട്ടുള്ള പൃരുഷന്മാര്‍ വിലോമ 
ക്രയകളില്‍ മുഴുകുനാ. ചിലക്ക സ്ത്രീക 

ടെ നഗ്നശരീരങ്ങള്‍ കാണുന്നതില്‍ താല്‍ 
പര്യമുണ്ട”്‌ അവരെ ഇംഗ*ളീഷില്‍ പീ 
പ്പ"ങ്‌* ടോം? എന്നു വിളിക്കുന്നു. താ 
ക്കോല്‍ ദ്വാരത്തിലൂടെ 


ആരുമറിയാതെ 
നോക്കുന്നവരും കുളിക്കടവില്‍ നിന്നു 
കണ്ണും ത്തവനും “പിപ്പ്‌ങ* ടോം” 


ജനനേന്ദ്രിയം അറിഞ്ഞോ അര? 
യാതെയോ സ്ത്രീയെ കാണിക്കുന്നു മറവു ചി 
ലര്‍ അവക്ക* എക്‌സിബിഷനിസ്റ്റുകള്‍ 
എന്നാണു” പേരു”. ഫ്രഞ്ച്‌ ചിന്തകനാ 
യ റൂദസ്തായുടെ ആത്മകഥ ഞാന്‍ വായി 
ച്വട്ടുണ്ട്‌. അതില്‍ താനൊരു എക്‌സി 





ആരോപണം പോല*സ” കൊണ്ടുവരുന്നു. 
പണ്ഡിതനായ? ഭാവിക്കുന്ന തറന്‍ വെറു 
മോരു സാഫറ്ത്യമോഷ്ട വോടണന്നു തെളി 
യുഃമ്പാര്‍ അയാള്‍ യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ ത 
സേഴ്‌സ"* അഴിക്കുക തന്നേ ചെയ്യൂന്നു. 
ഇതു" പ്രജഞായാട ബന്ധപ്പട്ട എക്‌സി 
ബിഷനിസമാണു* അഡ്‌ഭരോഫിനന്‍െറ 
നാടകം മാര്‍ട്ടില്‍ എസ്‌ലിന്‍ എഡിററ* 
ചെയ്ത ംഅബ്‌ന്ധേഡ്‌ ഡ്രാമ” എന്ന വു 
സ്തകത്തിലുടണ്ടെന്നാണു* എഒന്‍റ ഓര്‍മ്മ) 

വേറെ ചിലര്‍ കൈയിൽക്‌ട്ൂന്ന സ്ത്രീകളെ 
കടിച്ചു മുറിവേല്ലിക്കുന്ുു ഇവര്‍ നാഡി 

സ്റ കളാണു”. മസോക്കിസ്റ്റുകള്‍ക്കു സ്ത്രീ 

യുടെ അടിയും ചവിട്ടും ഏല്ലുന്നതും “സുഖ 
മാണു”. സ്ത്രീ ശരീരത്തിന്‍െറ ഏതെങ്കിലു 
മൊരു ഭാഗത്തു്‌ ലൈംഗികാസക്തി ചേ 
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നനു പതിക്കുമ്പോള്‍ അതിനെ ഫെററിഷി 
സം എന്നു വിളിക്കുന്നു. (fetishism) ബ 

റിലെ കമ്പിയ-ല്‍ പിടിച്ചുനളുന്ന സ്ത്രീ 
യുടെ ടെകയില്‍ ഫാര്‍യമ്മാബ്യത്തിലെ 
കട്ടുകള്‌ല്‍ വാിരലോടിക്കുന്നതു - പോലെ 
യോ വീണക്കമ്പിയില്‍ വില്‍ നീക്കുന്നതു 
- പോലെയോ ചില പുരുഷന്മഃര്‍ സ്പര്‍ശന 


വിദ നടത്തുന്നതു കണ്ടിട്ടില്ലേ? അടജല്ല ൦ 


ങ്കിൽ വിനയം ഭാവിച്ചു” ഒതുങ്ങിനിന്നിട്ട്‌* 
ബസ്റ്റിത സ്ത്രീ കയറുമ്പോള്‍ ചാട്‌ക്കയറുക 
യും അവളുടെ നിതംബത്തില്‍ അറിഞ്ഞി 
ല്ലെന്ന മട്ടില്‍ കൈയമര്‍ത്തുകയും ചെയ്യുന്ന 
ചില ആളേ കണ്ടിട്ടില്ല? ഇവങ്കടെ 
ഠോനസികനിലയും അനിയതം തന്നെ. ഈ 
രീതിയിലൊരു മാനസികമോഗ്‌യാണു* 
കുമാരി .ഗീതാഇടമുറുക്‌ അവതരിപ്പിക്കു 
ന്നതു“, (എന്‍റ ഒരു ദൌര്‍ബല്യം എന്ന 


-കഥ.. മഃതൃഭൂവിയില്‍) ഒരു ദര്‍ബല്യവു ' 


മില്ലെന്നു സ്വയം ഉദ്‌ഘോഷിക്കറ ഒരു 
ത്തന്‍; ആറു കുട്ടികളുടെ അച്ഛന്‍. എന്നി 
ട്ടും ഒരു ചെറുപ്പക്കാരിജയ പറിച്ചു ഡീ 
ട്ടില്‍ കൊണ്ടുപോകുന്നു. നേരിയ പരി 
ഫാസം ഉള്‍ക്കൊള്ളുന്ന ഇക്കഥയിലെ 
മനഃശാസ്ത്ര.” അസ്സുലായീട്ടുണ്ടു്‌, അതീ 


നെറ ആഡ്യാനരീത യും ഒന്നാന്തരം, സമു _ 


ഭായത്തീല്‍ കാണുന്ന ഒരു - മാലിന്യത്ത। 
നെറ നേര്‍ക്ഷ" ഇതെഴുതിയ പെണ്‍കുട്ടി 
ആക്ഷേപത്തിഒന്‍റ അമ്പു” എയ്തു വിടും 
പാഞ്ഞു പോകുന അന്പു്‌ പാഞ്ഞുപേഴക 
ന്നില്ലെന്നും അതു നിശ്ചലമാണെന്നും സീ 
ഭുനാ എന്ന തത്തപചീനത്തക൯ തെളിയിച്ചു. 
ഗീത അയഷ്തന്ന അമ്പു” പാഞ്ഞു പോകുനും 
അതു ലക്ഷ്യത്തില്‍ കൊള്ളുകയും ചെയ്യുന്നു. 
ഇവിടെ ഒരു ഡ്ൈൈഗ്രഷന്‍--ഉ തി്‌ക്രമ- 
നടത്തട്ടെ ലൈംഗ'കതപത്തോടു ബന്ധ 
പ്പെട്ട വിലേമേക്രിയകള്‍ സമുദധയത്തി 
നെറ സുസ്ഥിത ക്ഷ അനുവദിച്ചുകൂടാത്ത 
തൃതന്നെ. സമ്മതിച്ചു, ഏങ്കില്ു; എന്തു 
കൊണ്ടാണിതണ്ടാകുന്നതു*? വിവാഫ 
ത്തിനുമുന്‍പു” എല്ലാ പൊരുത്തവും നോ 
ക്കാം. പക്ഷേ ദദൃയാകനവള്‍, ഫീ 
ജിഡാ*ണേന്നകാര്യം ഭ'ത്താവാകുന്ന 
ഖൻ എങ്ങനെ നേരദത്ത അറിയാനാണ്‌? 
ഭര്‍ത്താവാകാന്‍പോകുന്നവന്‍ ധ്വജഭംഗ 
രുള്ളവനാടണന്നു”്‌ അവള്‍ എങ്ങനെ മുന്‍ 
/ കൂട്ടി മനസ്ത്കിലാക്കും? അവര്‍ വ്‌'വാഹീ 
തരായാൽ കഴല്പമുണ്ടാകം. ഭാര്യക്കു ജീ 
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വശാസ്ത്രപരമായ ന്യൂഗതയുണ്ടങ്കിൽ അ 
യാള്‍ അവളുടെ വികാരങ്ങളെ മാനിക്കുക 
യല്ല. അതില്‍ കുററം പറയാനുമില്ല. 
ധ്വജരംഗക്കാരനായ ഭര്‍ത്താവിനെവിട്ട്‌ 
ഭാര്യ പപുരുഷസംഗമം നടത്തിയാല്‍ 


ഭ്അഡള്‍റഠറി, അഡള്‍റററി” എന്നു നി - 


ലവിളിക്കുന്നതില്‍ എന്തു അര്‍ത്ഥമീരിക്കു 
അ? ചെറുപ്പത്തില്‍ത്തന്ന ഭര്‍ത്താവു” 
ഹൃദ്രോഗിജായെന്നു സങ്കല്ലീക്കു, അയാ 
ഭട ഭാര്യ, മരണ. വരെ സന്ന്യാസിനിയാ 
യീ കഴ്‌ഞ്ഞുടകോള്ളേണ്ടതുണ്ടോ? തന്നെ 
തല്ലിച്ചതജുന്ന ഭര്‍ത്താവു” അറീയാതെ 
അവള്‍ വ്യഭിചരിച്ചാല്‍ ആ പാവത്തി 
നെ. കററപ്പെടുത്തരുതു". ദിവസത്തില്‍ 
ഇരുപത്തിനാല്ുമണിക്കൂ റും തന്നെ അലട്ടു 
ന്ന ഭമ്യേടയ വെറുത്തിട്ടു” ഭര്‍ത്താവു” പ 
ഭസ്ത്രീഗമനം നടത്തിയാല്‍ അയാളെ കുററ 
പ്പെടുത്തതതു”. ഗ്‌ത അവതരിപ്പിക്കുന്ന 
ദു൪ബലനായ മനുഷ്യന്‍െറ ദമ്പേത്യജീ 
വീതം തകരാറിലല്ലെ യ്‌ ആരുകണ്ടു? മനു 
ഷ്യന്‍ ദേവദൂതനുമല്ല മൃഗവുമല്ല നിര്‍ഭാ 
ഗ്യവശാല്‍ ദേവദുതനായി പ്രവര്‍ത്തിക്കു 
നനവ൯ മൃഗമായ പ്രത്യക്ഷനാകുന്നു എന്നു” 
ഒരു (ഫ്രഞ്ച*തത്ത്വചിന്ത കന്‍ പറഞ്ഞതും 
കൂട! ഞാന്‍ ഒര്‍മ്മിച്ചുകൊള്ളട്ടെ. 


ഇരുട്ടും വെളില്ലവും 


ഇന്നു്‌ ഈ നഗരത്തിലൂടെ ഇരുട്ടത്തു നട 
ക്കുകയായിരുന്നു ഞാന്‍, ചാറല്‍മഴ മോ 
ട്ടോര്‍കാറുകൾ കടന്നുപോകുമ്പോള്‍ പ്ര 
കാശംവീണ്ട്‌ ഓരോ ജലനാളവും വെ 
്ളിക്കമ്പിയായി മാറുന്നു. അവയുടെ പ്ര 
ഭയേറവു* ഇരുട്ട താല്‍കാലികമായി പ്‌ 
ക്കേ്‌ട്ടുപോകുന്നു, ഈ ഇരട്ടത്തും മഴയ 
ത്തും പെടികൂടാരെ ഒരു വേശ്യ ന്‌ലൂന്നു 
നാലും കൂട്ടന്ന വഴിയില്‍ ഞാന്‍ അടുത്തെ 
ത്തിയപ്പോള്‍ ഏതോ ഒരു വീട്ട 'ല്‍ നിന്നു" 
ഉയരുന്ന റേഡിയോ ഗാനഃ കേട്ടു” അവള്‍ 
പറഞ്ഞുഃ “റേഡിയോ ഇല്ലാത്മ വീടില്ല 
ഇപ്പേൾ. എന്‍െറ. വീട്ടിലുമുണ്ട്‌” രണ്ടു 
റേഡിയോ. സദറേ, സാറിന്‍െറ വീട്ടില്‍ 
എത്ര റേഡിയോയുണ്ടു്‌?” എന്നോടല്ല 
ചോദിച്ചതെന്ന മട്ടിൽ ഞാന്‍ മിണ്ടാതെ 
നടന്ന, ഭാഗ്യവശാല്‍ അവള്‍ ഭതാീ വീ 
ളിച്ചില്ല. ഇനിടയാര ക്കല്‍ വീഴ്‌ത്തി 

(ശേഷം 50-55) 





ജി പനോടെ ഇനി ത്‌രിച്ചുവരികയി 
ജയാ എന്നായിരുന്നു എല്ലാവരുടേയും ധാര 
ണ- ഗ്രാമം ആ വിശ്വാസത്തിന്‍റ കയ 
രില്‍ തുത്തി അതൊരു ദുരന്തമായിരുന്നു. 
എക്കാലത്തേക്കുമുള്ള വേദനയുടെ മുറി 
പ്പാടായ കരയാതെ കിടക്കുമെന്നു” കരു 
തിയ ആഴത്തിലേററ ഒരു വെട്ടായിരുന്നു 
സുഗുണന്‍െറ ത രോധാനം. ഗ്രാമത്തിലെ 
ഓരോ പുല്‍ക്കൊടിയും മണ്‍തരിമും ആ 
ദഃഖംചേറി തീരെ അപ്രതീക്ഷിതമായി 
രുന്നില്ല ആ വേര്‍പാട്ട്‌. എങ്കിലും വളരെ 
ക്കഴഞ്ഞതി ൯ശേഷംമാത്രമമ ഗ്രാമം നാ 
വുചലിപ്പിച്ചുള്ളു. സുഗുണന്‍ എവിടേ 
ക്കാണു” എട്ടത്തെറിയപ്പെടതു* എന്നു” അ 
ന്യോന്യം ചോദിച്ചു ആ ചോദ്യങ്ങള്‍ 
സൃഷ്ട്‌ തുന്ന ചുഴികളിലേക്ക്‌* നോക്ക! തല 
ചു റിയ ചെറുപ്പക്കാര്‍ വേര്‍പാടിന്‍െറ 
ദുഃഖം പറഞ്ഞാവേശം പൂ നൂ. അവര്‍ 
സംഘം സംഘങ്ങളായി പിര ഞ്ഞു” സുഗു 
ണനന്‍െറ ഗുണഗണങ്ങള്‍ പാടിനടന്നു, 
കൂട്ടത്തില്‍ ഗ്രാമത്തിലെ തലനരച്ച മുതിര്‍ 
നവരും സുഗുണനെ വാഴ്‌ത്തി. അവരു 
ടെ പാരമ്പര്യം സുൃഗുണനില്‍ ചെലുത്തി 
യ ധാര്‍മ്മികചിന്തകരുടെസ്വാധീനം അ 
ളക്കകയു ചൊരിയുകയും ചെയ്ത സന്തം 
ത്യാഗങ്ങളുടെ ആവ നാഴികളിര ഇന'യും 
ബാക്ക്യുള്ള തുരുമ്പു പിടിച്ച അമ്പുകള്‍ 
തുടച്ചുമിനുക്കാ൯ അതവര്‍ക്ക്‌ അവസരം 
നല്‍കി (ഗാമത്തിന്നു”്‌ ജീന്‍ നിലനി 
ത്താന്‍ പുതിയ വീരഗ ഥകൾ ആവശ്യമു 
ള്ള -സമയമായിശുന്നതിനാല്‍, സുഗുണ 
നെരെ വേര്‍പാട്ട്‌, അഥവാ മരണം അതു 
മല്ലെങ്കിൽ കൊലപാതകം (ഗാമജീവിത 
പുരോഗതിയ്കു” പ്രയോജനപ്പെട്ട ഇനിയ 
വന്‍ ജീവനോടെ തിരിച്ചുവതികയില്ലാ 
ശ്രാമത്തിന്നു്‌ അതിന്‍െറ വിരസന്തതിയെ 
നഷ്ട പ്പട്ടിരക്കുന്നു. 


സുഗുണനെ കാണാതായതിന്‍ൊ പി 
റേറദിവസമാണെന്നു തോന്നുന്നു, സുഗ 
ണനന്‍റ പിതാവിന്നു” ഒരു എഴുത്തു മീട്ടി. 
സുഗുണടന്‍ാ പിതാവു“ ഗ്രാഭത്തിലെ 


വള്ള "കൂടം വാദ്ധ്യാരായിരുന്മ (ഗാമവാ 
സികളല്‍ എഴുത്തും വായനയും ന്‌ ശ്ചയ 
മുള്ള, അപൂര്‍വ്വം ച്‌ലരിലൊരാള്‍ം ഒരു 
പരോപകാരി. അഞ്ചല്‍ ശിപായി നീട്ടി 
യ ഒത്തു” വൃദ്ധന്‍ പൊട്ടിച്ചു വായിച്ചു. 











കഥ 


മൌനത്തിന്‍െറ കണ്ണുകള്‍ തിളങ്ങി. പ്ര 
യം തിമിരംവീഴ്‌ത്തിയ ആ കണ്ണുരളില്‍ 
ജലകണങ്ങള്‍ ഉരുണ്ടുകൂടി എഴുത്തിലെ 
അക്ഷരങ്ങളെ ക്രയംതോറി. ദ്ധന്‍ 

ഴത്തു” സ്വന്തം rs പ 
ത്താണിയായ ഭാര്യയുടെ ശെ. നീട്ടി, വീ 
ടൂരുററത്തേ തുളസ്‌ത്തറജു* ചുറരും തേഴ 
ത്തു” പടര്‍ന്ന പുല്‍പ്പടര്‍പ്പു കള്‍ പറിച്ചെ 
രിയ്യ കയായിരുന്നു പ ര്‍വ്വതിയമ്മ എഴു 
ത്തിലെ അക്ഷരങ്ങള്‍ മകന്‍ സൃഗുണഭന്‍റ 


വേര്‍പാട്‌നെകുറിച്ചു* അറിയിക്കുന്ന താ 
യിരുന്നു. പ്രസവിച്ച വയര്‍ കത്തി യരി 
ഞ്ഞു, ആ അഗ്നിനാളങ്ങള്‍ വൃദ്ധയുടെ ക 
ജുകളിലെ കണ്ണീ തുള്ളിചളില്‍ തട്ടിതിള 


“ങ്ങി. അവര്‍ ആ എഴുത്തു” ഉത്മറത്തൂണില്‍ 


ചാരിയിരിക്കുന്ന ചെറുപ്പ ഓാരിയയുടദെനേ 
രെനീട്ടി ആ ചെറുപ്പ ഓരി നെലിഞ്ഞു 
ണങ്ങിയ ഒരു സ്ത്രീയായിരുന്നു.  പ്രായത്തേ 
ക്കാൾ പ്രായംതോന്നിക്കുന്ന ശരീര പ്പ 
തം. ചോരയും നിം വററിയ പെണ്ണു്‌. 
എങ്കിലു-, കരയാനറിഞ്ഞുകൂടാത്തതുനാ 
ലോ, ഹൃദയം പാറയായതിനാലോ എ 
ന്തോ ആ സ്ത്രീ കത്തു” വായിച്ചു” ചുരുട്ടികൂ 
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ട്ടി കച്ഛയിലേടക്കറിഞ്ഞു. -പീന്നെ കാര്‍ 
ക്കിച്ചതുപ്പി. കര്‍ക്കാരസവരത്തില്‍ മുരണ്ടു, 
ശവങ്ങശ, കൊണ്ടുപോയി കുട്ടയിന്നട്ടെ. 
അവരുടെ വ്‌ ശപ്പട അദ്ടെ. വൃ ദ്ധപിതാവി 























. ജീവതം 





ന്‍െറ കരച്ചിചടങ്ങി. വൃദ്ധമാതാവിനെ 
ശ്വാസമടങ്ങി മകള്‍ പറഞ്ഞതില്‍ നിനു” - 
കണ്ണുടജുംമുമ്പു” ആ സ്ത്രീ--. അമ്മ. പാര്‍ 
വൃതിയമ്മ ഒരു കാര്യം(ഗഹ്‌ച്ചു സുഗു: 
ണന്‍, പ്ര്യചുതന്‍, ഈ (ഗാമത്തികന്‍റ - 
പച്ചവെപ്പിയ്ക്കാന്‍, പാടത്തു”. 
യോലിചെയ്യു കയോ, ഫക്രരിയില്‍ പണീ 
െട്ടക്കുകകയാൊ ചെയ്യുായിരുന്ന യുവാ 
വു്‌, ബിരദധാരി പവിത്രമായ ഈ (ഗാ ക 
മസ്വരാജില്‍ രാപ്പ ചല്‍ അങ്ങേ ട്ടുരിദങ്ങാ 
ട്ടം നടക്കേണ്ട നാളത്തേ ത മുറം ഇനി 
തിരിച്ചുവരികയില്ല. എനിക്കിനി അവനെ 
തിരിച്ചുകിട്ടു കയില്ല, അവനെ എനിക്കു 
എണാഭനനക്കുതായി നഷ്ട്പട്ടിരിക്കുന്നും 
ശ്രദമത്തിലെ ഓരോ പുല്‍ന മ്പനോ 
ടഃ, മണ്‍തുമിയോട് വെറുതെ തീരെഫ 
ലപ്രതീക്ഷ യില്ലാതെ (ഗ്രാമത്തിലെ പള്ള? 


കൂടം വദ്ധ്യര്‍ ചോദിച്ചുനടന്നു എ ലീ 


ടേക്കാണു” എന്‍റ സഗുണനെ അവര്‍ 
ചാണ്ട പോയതും എ പിടെയാണു്‌ എ 
ന്റ മകന്‍. ജവൻ , എവ്‌ടെയുണ്ടെന്ന 

ചനഭപാലും അവന്‍റെ അപായത്തെ 
ക ച്ചു” അറിയിപ്പ്‌ നല്‍കീയ എഴുത്തില്‍ 
ഇല്യായ്‌രുന്നു. അക്ഷരങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ എ 
തയോ ടെപ്പുടലുകള്‍ കണ്ട കണ്ണുകള്‍ അ 
ലഞ്ഞു. അക്ഷരങ്ങള്‍ക്കിടയില്‍ ഇരുമ്പഴി 
കൾ കണ്ടു. മകന്‍ നീന്തല്‍ അഭ്യസിക്കുന്ന 
നീന്തല്‍ കുളങ്ങളുടടയും, മകന്‍ പറക്കാന്‍ 


പഠിതുന്ന വഴുക്ഷ ശ ഖരങ്ങളുടെയും അവ്യ -; 


ക്തചിത്രങ്ങള്‍ കണ്ടു പോലീ സ്‌വാന്‍ 
കണ്ടു ആരംവച്ച കൈകള്‍ കണ്ടു. രാത്ര'യു 
ടേ ഇരുണ്ട രാത്രികളില്‍ കുതിച്ചുപാ 
യുന്ത വാഫനങ്ങളുടെ ഇരമ്പല്‍കേട്ട വേ 
റെയും എത്രയോ അപൂ*ണ്ട ചിത്രങ്ങള്‍ 
ആ എഴുത്ത്ലെ അക്ഷരങ്ങളില്‍ റടൂദ്ധ 
നേത്രങ്ങള്‍ കണ്ടു. മകനെ തുളച്ചുടെട്ടിയ 
തെൌവിടെയാട്നെന്നു കണ്ടു പിടിയഷ്ക്കു-ന്‍ മാ 
ത്രം സാധിച്ച ല്ല വൃദ്ധന്‍ കാണുന്നവ രാ 
ടൊക്കെ ചോദിച്ചു എന്‍റ മകടന 
അവരൊടഭക്ക കൂടി എങ്ങോട്ടാണു” കൂട്ടി 
ക്കോണ്ടുച്ചോയതു*! അവനെ അവര്‍ എന്തു 
ചെയ്യം? പഴയ തറവാട്ട"ന്‍െറ ഉമ്മാത്തേ 
ചീത്രത്തൂണുകള്‍ നോക്കിയിമിക്കയായിരു 
ന്നു മകൾ നാഗങ്ങള്‍ കേട്ടുപിണഞ്ഞ കഴ 
ക്കോലുകള്‍. ചിറകവിരിച്ച ഗന്ധര്‍വ്വകി 
ന്നഭന്മര്‍. ആശ്‌ളേ ഷിക്കാന്‍ വിടര്‍ത്തി 
യ അവരുടെ കരങ്ങള്‍ക്കു" നേരെ പുഞ്ചി 























രി പൊഴിച്ചു പരന്നടുക്കന്ന കുഞ്ഞുങ്ങള്‍, 
മുന്ത്‌രിക്ഷലകള്‍. മുന്ത്രിക്കലകള്‍ ക്ഷപുറ 
ത്ത്‌ പത്തി വീടര്‍ത്തീയടന്ന കരിനാഗ 
ങ്ങള്‍ ചത്രത്തുണുദള്‍ ചാടി, ച്‌ത്രത്തു 
കൾ ഉണത്തു ഭജ ൦ ന്ധര്‍വ്വ ഭിസരന്മാരു 
ടെ ൩.പ്ലമണ്ഡ ലേക്ക്‌ കതയ്കാന്‍ 
പ്ററാരെ തളര്‍ന്തിരികുന്ന ള്‍ അച്ഛ 
ടന്‍റ ദചാദ്യ- കെ ടു. മകള്‍ വീണ്ടും കാ 
ക്കിച്ചതപ്പ്‌, ചോദിക്കമതച്ഛാം സഗ 
ഞനേക്കാിച്ചു" ആരും ഒന്നും പറയുകയു 
ല്‌. ആര്‍ ടം ൦ അറായ്യകയുമില്ല. അ 
വന്‍ ഇന റമുക്കില്ല അവന്‍ ൦ മും. 
എക്താലടത്തക്‌തംയി നഷ്ട പ്പട്ട'രിക്കുന്നു, 

എന്തെങ്കലും ഒയ്യന്ാണ്ടെ? പ്ര 
വര്‍ത്തിക്കുന്നു? ആ ദ്യം ഉങ്ങ 
ങ്ങ്ക്കര്‌ഞ്ഞ ചെറുച്ഛക്കാരിയുടെ വരണ്ട 
മ്ണ്ൂനാളത്തിൽ നിദയര്‍ന്ന ചോദ്യം 
ഗ്രാമത്തില൯റ പല കോഞ്ളകളിലും തട്ട? 














മുഴങ്ങി, സുഗുസമന്‍റ നഷടത്തീല്‍ 
ഭൃഃഖിക്കുന്ന ഗ്രാമം, സുഗുണനെ വാഴ" 
തന്നവര്‍. അവര്‍ ആ ചെറുപ്പക്കാ 


രിയെ ഭയ;ശങ്കകളോടെയായിമന്ന സോ 
ക്ക്യതു*. ആ കാലം അതായിരുന്നു. 
കൊട്ട; വേനല്‍ക്ക; ലം. വെയ ല്‍ മേഘ 
ങ്ങള്‍ക്കു” ചുവട്ടിൽ അവന്തം ചിറക്‌” കരി 
യുടമന്നു്‌ ഭയന്ന്‌ പക്ഷികള്‍ പ 
റക്കാത്തകാലം. വിണ്ടുണങ്ങീക്കീ 
റിയ ഭരയിലേപൂല്‍ ക്കൊടികള്‍ 
കരിഞ്ഞു. ഭൂ 21യില എല്ലാ പൂക്ക 
ക്രാ ഇതളുണ വിണ്ട്‌, പൂക്കള 
ല്ലാത്തഭ്ര മായി, ഭൂമ നഗ്നയാവു 
മെന്ന്‌ പാണ്ടാടമാ പേടിയോടെ 
പ്രവചിച്ച കാലം, ചില ഗ്രാരത്ത 
ലവന്മാര്‍ ൨ തുരക്കപ്പതുക്കെ പറ 
ഞ്ഞു“ ഗ്രാമീടമെ വിശചസ പ്പ! 
ക്കാനും ആശ.സ്‌പ്പ"ക്കാനം ശ്ര 
മിച്ചു!ഈയ വേല്‍ ഇങ്ങനെ Fe 
ന്നാത ഇതിനൊരവസാദനമുണ്ടാ 
൮൦. മഴമേഘങ്ങള്‍ ന ശ്ചയമായും 
ളരുണ്ടുകൂടികനത്തു്‌ പെ.യ്യാതിമി 
ക്കില്ല. ഭൂര്‌യിരു ഇനീയുമൊരുപ്ര 
ളയ സകലതിടനയും രൂത്ത്‌ 
മാറാി വെടിപ്പാക്കി, കഴുകിത്തുഭ 
ചു്‌. ശുദ്ധമാക്കാന്‍, ഒരു പ്രളയം 
ഉണ്ടാവാതീരിക്ക്‌ല്ല. അനു” 

തെങ്കിലുരമാരു ആലിലയില്‍ ഒരു 
കൈക്കുഞ്ഞായി ഞാനുണ്ടാവും. 








എനെ വിശ്വസിച്ചോളീല്‍. എടന്‍റപ 
ശരം അന്ദയായികളില്‍ ഒരു വനായ! ന! 
ങ്ങള്‍ക്കും ഉക്ഷട പ്പടാം. ഗ്രാമത്തിലൊ 
രാംത്തു്‌ ഒരു വൃദ്ധര ആരരാഗ്യരില്ലാത്ത 
വന്‍ - വൃ കെക്ക്‌” മോഗ ബാധിച്ചതി 
നാല്‍ വളരെ പ്രയാസപ്പേട്ട്‌* ദിനരാത്ര 
ങ്ങള്‍ കഴിച്ചുകൂട്ട നവന - വലിയൊരു 
പെട്ടകം ഉണ്ടാക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നതും 
കണ്ടു. എല്ലാവക്കും കയറ്‌ ക്കൂ ടി രക്ഷപ്പെ 
ടല്‍ സാധിക്കുന്ന വല"യൊരു പെ ട്ടും 
ഭൂരി തണുക്കുന്നതിനെക്കറിച്ചും, നദികള്‍ 
൦ ഞ്ഞൊഴ്ചകു നതിനെക്കുറ! 
നൂറ്‌നൂറ" പുക്കള്‍ വി 
രേയ്യന്ന നെക്കുറിച്ചും എല്ലാ 
വരം വളരെപ്പതുക്കെയേ സം 
സാരിച്ചുള്ള- നദികള്‍ കരക 
വീടഞ്ഞ ഴൃകുന്ന കാലം വ 
നാല്‍ അന്നു്‌ നമുക്കു” സുഗു 
ണനെ അദന്വഷിക്കാമെന്നു്‌* 
ഗ്രാമത്തിലെ പലരും ആപ്പ - 
ള്ളര്‍ക്കൂദം വാദ്ധ്യരോട്ട” പറ 
ഞ്ഞു. ആ ചെറുപ്പമായ 
പറഞ്ഞുനേസ്റ്റിലാക്കീ.അന്തു* 
ആ നദികളില്‍ നമുക്ക" മുങ്ങ 
ല്‍വീദഗ്ദ്ധനത്മാരെ ഇറക്കാം, 



















































സുഗുണന്‍റ അസ്ഥിപങ്ജരമേങ്കിലും, അ 
൨൯ നടമ്മെ വിട്ടു പിരിഞ്ഞുപോയി എന്ന 
തു്‌ ഒരു വസ്തൃരയ:ണെങ്കല്‍, .കീട്ടാഞിമി 
ഒഴ ല്ല, അജതയവരെ നമുക്ക്‌" അന്വേഷണം 
ന്രരമാംം കാണുന്ന കല്ലിനോട്ടം പുല്ലി 
നോടും സഗുണയെ കുറ 'ച്ചവരനപഷിക്കുന്ന 
പാഴ്‌വേല നിര്‍ത്താം, മഴ. -ഖര:തിരി 
ക്കീല്ലം എന്നും ഇത്ര വേനല്‍ ഉണ്ടാവില്ല 
എവിടെയൊക്കടയാ ഇടിമുഴക്കം കേള്‍ക്കു 
ന്നു. ചെറുപ്പക്കാരിമാത്രം, ചിത്രത്തുണും 
പാരി ആ വാക്കുകള്‍ കേട്ടു" ചിഭിച്ചുടകാ 
ണ്ടിരുന്നു. അതീനാല്‍ ഗ്രാമവാസികള്‍ 
അവഃള ഭ്രാന്തി എന്നു വീളിച്ചു.- ഭ്രാന്തി 
യെന്നു” വിളിച്ചു" ആക്ഷേപിച്ച. കൂവി. 
ഴഭാന്തിപ്പാറൂട്ടി. പര്‍വ്വത യുട മോള 
അടങ്ങ്‌, നിന്നെ ചങ്ങലക്കീട്ടംം .ചങ്ങ 
ലക്കീട്ട നിനക്ക്‌ വേണ്ടുന്ന ചിക്‌ത്സാ 
മുറകള്‍ ഏതൊക്കെയ: ണെസ്ധ" ഉത്തര 
ദിശിയിലെ രെവദ്ൃക്കുട അറിയാം. 
പ്രായം വന്നാല്‍ അരയാലിലയില്‍ ക്ഷ 
പ്വെടാമെന്നു* കരുതിയവരും, പെട്ട 
കമുണ്ടാക്കി രഗാമത്തെ മുഴുക്കെ രക്ഷിക്കാ 
മുന്നു” കരുതിയ വൃദ്ധനും ചങ്ങലയില്‍ 
ബ്വന്ധിത്രാണെന്നു ആ ചെറുപ്പക്കാരി വീ 
. ളിച്ചു കൂവിയതു* കേട്ടു്‌” ഗ്രാമം നടുങ്ങി, 
ആ നടുക്കത്തിലാണ്‌ വടാക്കയതിരിലെ 
കന്നിന്‍നെററകയില്‍ .ഗാരവാസ്‌കള്‍ ആ 
രക്തയക്ഷിയെ കണ്ടതു, വടക്കേയതിരി 
ലെ അമ്പയത്ത ല്‍ പ്രത ഷ്യിച്ചിരുന്ന ഐ 
ശവത്യദേവതയുടെ - മുഖഛായ കണ്ടു 
ഗ്രാമം നടുങ്ങി.. അമ്പലത്മിലെ പ്രതി 
ഷ്യുരട സ്ഥാനത്തും അരേ യക്ഷിതന്നെ. 
പേടിച്ചരണ്ട (ഗാമ എല്ലാ പിറുപിറു 
പ്രുകളുമടക്കി ഒതുങ്ങി, അമ്പലത്തിലെ 
വള ച്ചപ്പടു* ഉറഞ്ഞുതുള്ളി അലറിപ്പ 
ഞ്ഞു! ഈ തട്ടകത്തില്‍ അങ്ങനെയൊരു 
സൃഗുണന്‍ ഇല്ലാ. അഞ്ങനെയോരു സുഗു 
ണനെ നമുക്ക. ക്കം അറിയില്ല, നമുടെ 


കൂട്ടത്തില്‍ അങ്ങിനെയൊരു കുട്ടി ജനിച്ചി 


ഭി. മരിച്ചിട്ടില്ല... സു ഗുണന്‍െറ പിതാ 
വു്‌, [ഗാമത്തിചെ പള്ളിക്കൂട വോ 
ദധ്യാര്‍, ഒന്നും പറയാനാകാതെ, നാ 
വു മുറിഞ്ഞ കിളിയദയി സ്വന്തം കൂട്ടി 
൭൯൨ ഇരമ്പഴികള്‍ കൊത്ത്‌ക്കൊണ്ടി 
രുന്നു, ്രാന്തിപ്പാറു എന്നു” വ്‌ളിക്കന്ന 


പാര്‍വ്വതിയമ്മയുടെ മകള്‍ ഭ്രാന്തിയായി. 


ഗ്രാമത്തിലെ മ്ലേയോരങ്ങളില്ലം വയ 
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_നെവിടെ? ഭര്‍ത്താവു"? ഭാമ്യ 


ലേലള്ലും അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞു അവ 
വളുടെ അട്ടഹഃസവു-; കരച്ച്‌ലു, പിറു 
ചറുപ്പും ഗ്രാമം മുഴുക്കെ മാറെറാ 

ക്കെണ്ടു, 


സത്തില്‍ കാറിയടിച്ചു 

ഉഷ്ണത്തിന്‍റ കൊട്ടമയാപോ, ശ്രാമീ 
ണരുടെ ഭാഗ്യംകൊടണ്ടാ, വര്‍ഷത്തി 
ഒന്‍ ദേവതയരുശ്രഫിച്ചും മഴ പെയ്തു, 
ഭരി തത്തു. തണുത്ത ഭൂമിയില്‍ ഇട മുഴ 
ക്കഭകട്ടണന്റ കമിലുകളെപ്പാലെ അ 
ന്വേഷണങ്ങള്‍ തലയുയര്‍ത്തി വിരിഞ്ഞു, 
എറ മകനേവിടെ? എന്‍റ അച്ഛ 


പ്പെട്ടവമെയദന്വഷിക്കുന്ന തിരക്കില്‍, ശ്രമ 
മത്തിജന്‍റ ഇരുഭഭ കോണ്‍ുകളില്‍, എത്ര 
ലോ കുടലുകള്‍ മുടച്ചു പള്ളിക്കൂടം വാ 
ദ്ധ്യാരം, ചെറുപ്പക്കാരി ഭ്രാന്തഃയും അവ 
രുടെ അനേവേഷണ കൌതുകങ്ങള്‍ ദ തീ 
ഉക്കമു മാക്കിയ കഥാപാത്രങ്ങളായി വാ 
ത്തകളില്‍ സ്റഞ്ഞുഭത്തിം സുഗുണന്‍ 
ഇന! ജീവനോടെ തിരിച്ചുവരികയ്‌ല്ല. 
ഗ്രാമത്തിന്‍െറ വീയസന്തതിയെ, ആ ദു 
ഷ്ടൂന്മാര്‍ രക്തദാഹം ശമിപ്പിക്കാന്‍ കൊ 
പ്പെടുത്തി ഫഹാി.സദേവമയുടെ തേററ 
ഭ്ളില്‍ ആ ക്തക്കായുണ്ടു*. അതിപ്പോഴും 
ഉണങ്ങിയിട്ടില്ല ഗ്രാമം സുഗണനെ 
യോര്‍ത്തു” വിലപിച്ചു സൃുഗുണനെ കൂര 
മായ! കൊലചെയ്ത രെ കണ്ടുപിടിക്കല്‍ 
അവര്‍ (ഗദഭത്തിന്‍ൊ എല്ലാ ദിശകളീ 
ലേക്കും  അഭന്വഷണങ്ങളുടട അമ്പുടള്‍ 
എയ്തവീട്ട, 

കാലം അങ്ങിനെ കത്തിയടങ്ങിചരിക 
യായിരുന്നു... 

കാലം അക്കവേണ്ട്‌യു. കാത്തുനില്ലന്നി 
ല എന്ന ആപ്ലിവാകൃത്മില്‍ ഗ്രാമം സ്വ 
ന്തം ദുഃഖങ്ങള്‍ക്കു” അത്താണിക്കല്ലൂ ഭശ്‌ 
കണ്ടുപിടിച്ചു ആശ്വസ ക്കുകയായിരു 
ന്നു... 

അങ്ങിനെയിരിക്കെ ഒരു ദിവസം (ഗാമ 
ത്തിലേ തീവണ്ടിയാപ്പ്‌*സില്‍, അന്നത്തെ 
വൈകുദന്നരത്തെ ത്‌വണ്ട ക്ക്‌" ഒരാള്‍ 
ഇറങ്ങി ഒദമളരു യാത്രക്കാരന്‍ മാത്രമാ 
യിരുന്ന. അന്നവിടെ വണ്ടിയിറങ്ങിയതു*. 
സ്റ്റേഷന്‍മസ്റ്റര്‍ അവിക്ട പുതുതായി 
നിയമിതനായ ഒരാളായിരുന്ന. അയാള്‍ 
ക്ക” ആ ഏകന്മേപഥികനെ മനസ്സിലാ 


രാമം സുഗുണന്‍ ഇനിയൊരി 
ക്കലും തിരിച്ചുവരികയില്ലാ എന്ന വിശ്വാ 


നഷ്ട 








യല്ല. സ്വന്തം (ഗാമത്തില്‍ തിരിച്ചെ 
ത്തിയ യാത്രക്കാരനു” അത്ഭുതമോ സങ്കട 
മോ ഒന്നും തോന്നിയില്ല, പഴയതു പോ 
ലെതന്നെ. പഴയ സ്റ്റേഷന്‍കെട്ട'ടം, 
പഴയ പരിസരം, സൂപമിചിതമായ വ 
ഴികള്‍, പെട്ടിയും കിടക്കയും ഭാണ്ഡവും 
ഒന്നും ഇല്ല :€ത, ഒ റത്തടിയായി വണ്ടി 
യിറങ്ങിയ യാത്ര ക്കാരനെ പോര്‍ട്ടൂര്‍മാരും 


അവഗണിച്ചു. അയാള്‍ സ്റ്റേഷൻ കടന്നു. 


പുറത്തെ നിരത്തി: ലയ്ക്കിറങ്ങി, ചരല്‍ക്ക 
ലൂരള്‍ പാകയ ഒരു നിര ത്തായിരുന്നു 
ജാതു”, ആ നിരത്തു" (റാമച്ചന്ത യിലാ 
ണര്‌ ചെന്നെത്തുക എന്നു" ന്‌.ശ്ചവയമുണ്ടു*, 
ഇരുട്ടവീഴനന്നതിനു മുമ്പു ഗ്രാമച്ചന്തയി 
ലെത്തിയാല്‍ സ്വന്തം നാട്ടുകാമെ കാ 
ണാം. അവരുമായി വത്തടാനം വറയാം, 
അവിടുന്നും ഒരിടവഴ യിലൂടെ നടന്നാല്‍, 
സര്‍പ്പക്കാവായി. സര്‍പ്പക്കമ വിന്നപ്പുര 
ത്തെ ഗുളികന്‍ തറയും, അരയ്യാലും,ആമ്പല്‍ 
കളവും. പിന്ന താന്‍ പെററുവീഴാറു 





കള പഴയ നാലുകെട്ടിന്‍െറ ഇടിംത്തുപൊ 
ളിയുന്ന പടപ്പുര. y 
സ്റ്റേഷന്‍ പൂരത്തെ ചരല്‍പ്പാ തില്‍ 
കാലെടുത്തു വച്ചദപ്പാള്‍ എതിരെ ഒരാള്‍ 
വരുന്നതു്‌ കണ്ടും തെക്കേഇ യില്‍ 
നിന്നാണഞ്ട്‌ അയാള്‍ കയറിചന്നതു*, അ 
യാള്‍ യാത്രക്കാരനെ കണ്ടു, രണ്ടുപേരും 
പരസ്‌പരം തിരിച്ചറിഞ്ഞു. ഇടവഴി 
കയറിവന്ന ആള്‍ സംശയംത്താടെ, ഇട 
റുന്നശബ്ഴദത്തില്‍, ഭയപ്പാടോടെ ചോ 
ദിച്ചുഃ “അതു്‌ സാവോ, സഖാവി 
പ്രേതമോ---7" Ss | 
യാത്രക്കാരന്‍ ... ചിരിച്ചു; സഖാവു" 
ആണ്ടിക്ക്‌ എന്നെ മനസ്സിലായില്ലേ.” അ 
ചുതന്‍ എറഴ്ുത്ത്ലന്‍റ മകന്‍ സഖാ 
വു 
ട്മനസ്സിലായി, പക്ഷേ, ഞങ്ങളൊക്കെ 
കേട്ടതു"...ഴ 3 
യാത്രക്ക:രന്‍ വീണ്ടും ചിരിച്ചു. “സഖാ , 
വു* ആണ്ടി പ്രേതങ്ങളില്‍ വീശസിക്കാന്‍ 






































തുടങ്ങിയോ? നമേള്‍ . പ്രേതങ്ങളിലും 
വിശ്വസിച്ചുതുടങ്ങണമെന്നു” പാര്‍ട്ടി 
പഠ"പ്പ"ക്കാ൯ ആ രംതിച്ചോ..... "ടഃ 6 
ഇടവഴിയില്‍നിന്നു്‌ ചരൽപ്പാതയിലേ 
ക്ട്‌ കയറിവന്ന ആണ്ടി യാത്രക്കാരന്‍റെ 
വളരേയട്ടത്തെ ത്തി. സംശയം തീര്‍ന്നു. 
പ്രേതമല്ല, കാലുകള്‍. ഭൂമിയില്‍ത്തന്നെ. 
സഖാവു“ ആണ്ടിയുടെ മുഖം കറ്യത്തതു” 
യാത്രക്കാരന്‍ ശ്രദ്ധിച്ചു, അണ്ടി പറ 
യാന്‍ തുടങ്ങി “അതെന്തെങ്കിലുരാകട്ടെ, 
അന്വേഷണം നടക്കുന്ന ഈ സരയത്തു* 
ഇങ്ങനെ വന്നതു” നന്നായില്ല. സഖാവു* 
തിരിച്ചുവണ്” കേസ്സറിന്‍െറ സ*പിതിട്ടു്‌ 
കളയരുതായിരുന്നു. അതു“ വിപ്‌ളവ 
പ്രസ്ഥാനത്തിനു" ക്ഷിണം തട്ടിക്കു മെന്നു” 
സഖാവു” മനസ്സീലാക്കിയില്ല. സഖാവി 
ന്‍െറ ഭൌതികശരീരം അല്ല ഞങ്ങള്‍ക്കി 


ന്നാവശ്യമെന്നു” എന്തേ മനസ്സിലാക്ക്യി 


ജൃ? ഈ കാലഘട്ടത്തിന്‍റെ സ്‌പിരി 
ട്ട” സഖാവു” ഉള്‍ക്കൊണ്ടില്ല അതു* കഷ്ട 
മായിപ്പോയി-” ന 

ആണ്ടിയുടെ സംസാര കേട്ടു” അന്നത്തെ 
യാത്രക്കാരന്‍ ഉറക്കെയുറക്കെ ചരിച്ചു. 
വിപ”“ളവകാരിക്കു” മരണമില്ല, കാലഘ 
ടങ്ങളിലൂടട അവന്‍ നിരന്തരമായി ത്‌രി 
ചുവതം എന്നൊക്കെ പറഞ്ഞു” പൂര്‍വ്വീക 
ില്‍നിന്ന്‌” എത്രയെത്ര വ്യത്യസ്തനാണു” 
സഖാവു" അണ്ടി... യാത്രക്കാരന്‍ മുന്നോട്ടു 
നടന്ന, ആണ്ടി. വ്‌ടാന്‍ ഭാവമ ലയ 
ന്നു. ആണ്ടി പിന്നില്‍നിന്നു” ചോദിച്ചു: 

സഖാവു" ഇപ്പോള്‍ എങ്ങോട്ടാ--?» 

. *ഗ്രാമച്ചന്തയിലേക്കു”-- ൦ 

“അവിടേ ആരേ കാണാനാ -?” 

“എന്‍റ കൂട്ടുകാരെ. നമ്മുടെകൂടെ പ്ര 
വര്‍ത്തിച്ച സഖാക്കളെ -” 

ഭപററില്ലാ. ഞാനതിനു” സമ്മത 'ക്കി 
ജാ” ആണ്ടി പിനില്‍ന്‌ന്നും കയറ? 
പ്പടിച്ച.. ആണ്ടിയുടെ പിടി മുറുകി. 
ആണ്ടിയുടെ ശക്തമായ കൈകള്‍ കഴ 
ത്തോളം എത്ത്യപ്പോള്‍ യാത്രക്കാരൻ 
പറഞ്ഞ! - 

$വിലൂ സഖാവു” ആണ്ടി. ഞാനെന്‍ 
യ്യ ദനയ്യം അമ്മയേയും ചെങ്ങളേയും 
ഒന്നു” കണ്ടോട്ടെ എന്നെ വിടൂ എന്‍െറ 
൨ഴി വേറേയാണു്‌"-» 

ആണ്ടി വിടാന്‍ ഭാവമില്ലായിരുന്നു. 
“ആണ്ടിയുടെ കരങ്ങള്‍ യാത്രക്കാരന്‍റ 
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മലയാളതടട്ട” വടരിക 
ലമിസംധ്യാ നിരക്കു” 





ഒരുവര്‍ഷത്തേക്കു* 52-00രൂ. 
ആവുമാസത്തേക്കു്‌* 26-00രൂം 
.ഒററപ്രതി 1-00൫. 
ഇന്ത്യക്കു പുറത്തുള്ള വരിസംഖ്യാ 
നീരക്കുകള്‍ക്ക്‌്‌ ഓഫീസിലേക്കെഴു 
തുക. 

മാനേജര്‍, 


മലയാളനാടു* വാരിക, 
കൊല്ല ം-$81013. 





കഴുത്തില്‍ മുരുകിത്തുടങ്ങിയിരുന്ന. അ 
പ്പോള്‍ യാത്രക്കാരന്‍ -പറയാനതുടദങ്ങ?! 
അവരൊക്കെ വിചാരിച്ചിട്ടും എന്നേ 
കൊല്ലാന്‍ സാധിച്ചില്ല. ആണ്ടി എടന്ന 
കെ;ല്ലാനാണോ ഭാവം. ഒരു വിപ്‌ളവ 
കറിക്കു" രരണമില്ല---വിപ” ളവ കാരിയെ 
കൊലപ്പെടുത്താന്‍ പററില്ല” 

സഖാവു“ ആണ്ടി ആ. യാത്രക്കാരനെ 
പിടിച്ചുന്ത'. പുച്ഛരസത്തില്‍ ചോദിച്ചു! 
താന്‍ വീപ്‌ളവകാരിയാണെന്നു്‌ ഏതു 
കഴിവേറിടാമോനാ പറഞ്ഞതു്‌. ഞങ്ങ 
ളാരും പറഞ്ഞിട്ട്ല്ലാ--” 

പിടിവീട്ൂകിട്ടിയ. ആശ്വാസത്തില്‍, 
ആണ്ടി..യാട്ട്‌, തര്‍ക്കിക്കാന്‍നില്‍ക്കാതെ, 
ആ യാത്രക്കാരന്‍ തന്‍െറ ഗ്രാമത്തിലെ 
സുപരിച്‌ തമായ വഴികളിലൂടെ ഓടി 
യോടിത്തളര്‍ന്നു*, പുലരുന്നതിന്നല്ലംമു 
ബു“ സവന്തം വീട്ടിന്‍െറ പടിപ്പുരയ്ക്കൽ 
ചെന്നു വീണ, പടിപ്പുരയ്ക്കൽ അന്നത്തെ 
ഭീനപ്പത്രം കീടന്നീരുന്ന. ആ ദീനപ്പത് 
ത്തിലെ വരികളിലേക്ക്‌” അറിയാതെ കണ്ണ 
ചെന്നു. നദിയിലെ വെള്ളച്ചാട്ടം സൃഷ്ടി 
ച്വ ചുഴിയില്‍ മുങ്ങിത്തപ്പിയ മുങ്ങല്‍ 
വിദഗ*ദ്ധന്മാര്‍, ൩ ഗുണന്‍െറ അസ്ഥ്‌കൂട 
മില്ലാതെ വെറുംകയ്യോടെ പൊങ്ങിവന്നു. 
മുങ്ങല്‍ വിദഗ'*ദ്ധന്മാര്‍ തിരച്ചില്‍ മതിയാ 
ക്കി ഇന്നു തിരിച്ചുപോകും... 

തിരിച്ചെത്തിയ്വനെ നോക്കി. പ്രഭാതം 
പതുക്കെപ്പതുക്കെ കണ്‍മിഴിക്കുകയായി 
തന്നു... 


റ്‌്‌ 
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എക്പംം നഷ്ടപ്പെടാനുള്ള താണെന്നു 
മാത്രം അറിഞ്ഞു. ആനിയെപ്പോല അ 
യാള്‍ക്ക്‌്‌ അയാളെത്തന്നെ അതിജ"വി 
ക്കാന്‍ ശ്രമിക്കാം. “ഭക്ഷിക്കുക ഉറങ്ങുക 
ഉ ഞൂമശക്ഷിക്കുക, വ്ൃക്ഷാപോലെ, ഭവ 
ള്ളൂക്കമിളപോലെ ട്രാമിലെ സീററൂപോ 
ലെ നിലനില്ലുക൦ പക്ഷ, ഇതു്‌ ശാശ്വ 
തമായ ശ്വാസമല്ല തുടന്നവരുന്ന ആഴ 
മുള്ളട്ടേപ്പില്‍ നിന്നും എങ്ങന രക്ഷപ്പെ 
ടാ. അങ്ങനെയൊരവസ്ഥയിലും ജീവിതം 
നീളുന്നുണ്ടെങ്കില്‍ അതു്‌ ശീലങ്ങള്‍ മരി 
ക്കാത്തതുരകാണ്ടു മാത്രമായിരിക്കും. നിശ്ചി 
തവും യാന്ത്രികവുമായ നിയമങ്ങള്‍ ആശ്വാ 
സംനല്‍കുന്സവയാരണന്നു്‌ കതതുന്നവരു 
ണ്ടാകാം, അവക്ക്‌ "നാളെ എന്നതു" മ 
ടററാരു ദിവസം മാത്രം. ഇതെല്ലാം വയര്‍ 
ത്ഥമാണെന്നറിഞ്ഞാല്‍ അസ്തിത്വത്തെ ൫ 


















സി. ഏ. മോഹന്‍ദാസ്‌ 





നില്ലുന്നു, ഇങ്ങനെയൊരു സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ 
അയാള്‍ അയാളോളൃതന്നെ ചോദിക്കുന്ന 
ചോദ്യത്തിന്‍റെ മുഴക്കം സ്വജീവിത 
ത്തില്‍ എപ്പോഴങ്ക്ലൂം അനുഭവിച്ചിട്ടി 
ല്ലാത്തവര്‍ ഉണ്ടാകാനിടയില്ല. “ആരാണു” 
റൊക്വിന്‍റിന്‍"” എല്ലാവരും , എറ്പാഴേ 
ങ്കിലും ഈ ചോദ്യം ചോദിച്ചിട്ടുണ്ടാ 
കണം (ആരാണു്‌ ഞാന്‍?) ഒരു അമൂത്തത 
യന്നതില്‍കവിഞ്ഞു എന്തേങ്ക്ലും അര്‍ 
ത്ഥം അവനവടനപ്പററി കല്ലിക്കാനാക 
മോ? അയാള്‍ക്കു” അയാളെത്തന്നെ അറി 
യാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അയാള്‍ അയാളെ 
"ന്നെ വിസ്മരിക്കുന്നു; ആക്കം വേണ്ടിയല്ല 
തെ നിലനില്ലന്ന അയാളില്‍ എന്നെങ്കി 
ലും അവശേഷിക്കുന്നുണ്ടങ്കില്‍ അതു” അ 
യാളുടെ അസ്തിത്വമാണു*. ആ അസ്തിത്വ 


BONO YANO 
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യടപ്പടാതെ നിവൃത്തിയില്ല, റൊക്വിന്‍റി 
ന്‌ 30 വയസ്സേ ആയിട്ടു അയാള്‍ക്കു 
ഇനിയും എന്തെങ്കിലും പ്രവര്‍ത്തി 
ക്കാംം പക്ഷേ, എന്താണു” പ്രവര്‍ത്തിക്കേ 
ണ്ടതും 

എല്ലാം അര്‍ത്ഥശൂുന്യമാണെങ്കില്‍ അ 
യാള്‍ പാരീസിലേക്ക്‌ പോകുന്നടതന്തി 
ന? പാരീസും ബോവെയിലും തമ്മില്‍ 
എന്തു വ്യത്യാസം? രണ്ടും നഗരങ്ങള്‍ ത 
ന്നെ, ഒബവെയില്‍ അയാളെ ഇതുവരെ 
അറിഞ്ഞില്ല; പാരീസ്‌" അയാളെ അറിയു 
ന്മമില്ല. ഒന്നില്‍ നിന്നു" മറെറാന്നിലേക്കു* 
പോകാന്‍ ട്രെയിന്‍ കാത്തുനില്‍ക്കുന്ന അ 
യാള്‍, ഈ രണ്ടു” അജ്ഞാതങ്ങളായ നഗ 
ങ്ങളുടെ, അവസ്ഥകളുടെ നഭുവിലാ 
അ", ലോകത്തിലെ ഒരോററ മനുഷ്യ 
നന്‍റൂമനസ്സില്‍ റൊക്വിന്‍റിനില്ല. അങ്ങ 
നെ അയാള്‍ തികച്ചും “ഒരു അനാവശ്യന 
മാണ്‌. എന്നട്ട്‌ എന്തിനു്‌ അയാള്‍ നില 


മോ ചലനമററ, ഒഴ്‌.ഞ്ഞ അയാളരള 
ബോധമനസ്സും. വ്ൃക്തിബോധമില്ലാത്ത 
സുതാര്യതമാത്രമാണ തു“. വുല്ലിന്‍തുമ്പു 
പോലെ, വൃക്ഷംപോലെ ബോധമനസ്സ്‌ 
നിലന്‌ല്പന്നു. ആ ബോധമനസ്സിലേക്കു* 
യാതൊന്നും കടന്നുവരുന്നിള്ലെ കില്‍ പിന്നെ 
എന്ത്‌നു” ജീവിക്കണ.? + 
അസ്തിത്വത്തിന്‍െറ ന്യായീകരണം 
— സത്ത സൃഷ്‌ടിക്കുമ്പോഠം 
മാതം 


റൊക്വിന്‍റിനിലൂടെ സാത്ര” വ്യക്തമാ 
ക്കന്ന്‌ ദര്‍ശനങ്ങളുടെ ഇഴകളത്രയും കൂടി 
പ്ലിരിഞ്ഞുണ്ടാകന്ന സമഗ്രദാര്‍ശനികഭാ 
വം വായനക്കാരന്‍ ജീവ'തവീക്ഷണ 
ത്തെ പെട്ടെന്നു സമൂലം മാററിമറിച്ചി 
ല്ലേങ്ക്ല്‍ ക്കൂടി അയാളെ വലിയൊരള 
വില്‍ സപാധീനിക്കാരിരിക്കില്ല. മനു 
































ഷ്യന്‍ “ഒരു അനാവശ്യ"രാണെന്നും മനു 
ഷ്യജിവിതം അസംബന്ധമാണേന്നും വി 
ടവീഴ*ചയ്ല്ലാരെ സ്ഥാപിക്കുന്ന ഈ ദര്‍ 
ശനം ക്രീയാത്മകമായജുീവിതവീക്ഷണം 
രൂപപ്പെട്ടത്താന്‍ സഫായിക്കകയില്ലന്നേ 
- തോന്നു. യാതൊന്നും സ്വീകാമ്യമല്ലാത്ത 
റൊക്വിന്‍റിന്‍ ജീവിതത്തോട്ട* പുട ത്തി 
പ്പോരുന്ന നിമഷധഃത്മകവീക്ഷണം കി 
യാത്മകമല്ലല്ലദ. -പക്ഷെ പൂര്‍ണ്ണ സ്വാത 
ത്രത്തിനും “അധികൃത ജീവിതത്തിനും 
വേണ്ടി വാദിക്കുന്നവര്‍ നിഷേധാത്മകജീ 
' വിരതവീക്ഷണം സ്വീകരിക്കുന്നതു” രെവരു 
ദ്ധൃമല്ലേ?എന്നാല്‍ അങ്ങളനെരയാരു വൈരു 
ദ്യം ഇവിടെയില്ല. നിലവിലുള്ള മൂല്യവി 


ശ്വാസങ്ങളെ പാടെ നിഷേധിക്കുന്നു 
ണെങ്ക്ലും അയാളുടെ ദാര്‍ശനിക പ്ര 
തികരണങ്ങള്‍ ശൂന്യതയുടെ തരിശു 


നിലങ്ങളിലല്ല അവസാനിക്കുന്നതു", അടി 
സ്ഥാനകാരണമോ ലക്ഷ്യമോ ജിവിതത്തി 
നില്ലെന്ന അവബോധം മനുഷ്യനെ ന" 
ഫോയനാക്കുന്നുവെന്ന* സമ്മതിക്കാം, ച്ച 
ക്ഷ, ഈ നിസ്സഹായാവസ്ഥ നിത്യമായ 
നിരാശയിലേക്ക്‌ മാത്രമെ അവനെ നയി 
ക്കയുള്ളൂവെന്നു” കരുതിക്കൂടം നിഷേധി 
കാനോ തച്ചുടക്കാനും സ്വാതന്ത്ര്യമുള്ള 
മനുഷ്യനു" സൃഷ്ടിക്കാനും സ്വാതന്ത്ര 
മുണ്ട്‌. മനുഷ്യാവസ്ഥ നിസ്സുഹഫായവസ്ഥ 
യാണെങ്കില്‍ അതിനെ അതിജീചിക്കാ 
നുള്ള കഴിവു * മനുഷ്യനുണ്ടാകണ.; ഉണ്ടാ 
യേതീര്ര. _ 

മാസങ്ങള്‍ക്കു" മുന്‍പു” ആദ്യമായി രോ 
ഗം പോലെ നോഷിയ റൊക്വിന്‍റിനെ 
അസ്വപസ്ഥനാക്കിയപ്പോള്‍, അതിനു” 
തിവിധിയായി അയാള്‍ സ്വീകരിച്ചതു” 
സംഗീതമാണു*. ദുഃഖത്തെപ്പോലും 
പൂര്‍ണ്ണമായി കഴുകിക്കളയാന്‍ സംഗീത 
ത്തിനു" കരുത്തുണ്ടു*, ഇഷ്ടപ്പെട്ട ഗാനമാ 
ണെങ്കില്‍ അതിന്‍െറ സ്വാധീനശക്തി 
അത്ഭു താവഫമാരണെന്നു* പറയേണ്ടതില്ല 
ല്ലോ. റൊക്വിന്‍റിനെ വളരെയേറെ 
സ്വാധിനിച്ചിരന്ന നിഗ്രോ ഗായികയുടെ 
പാട്ട്‌. പാരീസിലേക്ക്‌” ട്രെയില്‍ കയറു 
ന്നതിന്‌ തൊട്ടുമൂന്‍ചു" വീണ്ടും കേള്‍ക്കു 
നുണ്ട്‌. ആ ഗാനം അയാള്‍ക്കു” നല്‍കീ 
യതു ആശ്വാസമല്ല; അസഹീനയമായ 
മടുപ്പു മാത്രമെ അതു” നല്‍കുന്നു . ബാ 
ഗ്യപ്രപഞ്ചം മുഴുവനും വിരൂപമായീ 
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തോന്നുന്ന അവസ്ഥയില്‍ സംഗീരമ്തിര* 
എന്തു ചെയ്യാന്‍ കഴിയും? എങ്കിലും ൭ 

ക്കോഡാിരമപ്പുറത്തു* നിലന ല്ലന്ന്‌ അതി 
ന്‍റ അസ്തിത്വത്തെപ്പുററി അയാള്‍ക്കറി 
യാം. അസ്ത്ിത്വത്തിന്‍െറ ന്‌മവധ.പാ 
ളികള്‌ലൂടെ സ്വയം സഷ്ടിക്കപ്പെടുന്ന ക്ട 


വെളിച്ചുരാ 
ജീവിത. 
ത്ത്ല്‍റ ഏററവും അടിയിലുള്ള തു, എ 
ആയിത്തിമാനുള്ള ആഗ്രഹം 
അസ്തിത്വത്തെ ഒഴിച്ചുരാ 
ററാനും-സ്വയം ശുദ്ധീകരിക്കാനും, സ്വ 
യം കരുത്ത:ര്‍ജ്ജിക്കാനും വേണ്ടിയുള്ള 
താണു* മനുഷ്യന്‍െറ ശ്രമങ്ങളെല്ലാം, മദ -3 
ജ്ലില്‍റ അടിത്തട്ടില്‍ പ്രഭാതവേളിച്ചം 
പോലെ നോഷിയ നിലനില്ലന്നുണ്ടെങ്കി. 
ലൂം റെക്കോഡ്‌ ഉരഞ്ഞതുകൊണ്ടുണ്ടാ 
കുന്ന അസുഖകരമായ ശബ്‌ദത്തില്‍ ഒരു. 
നിമിഷം അയാള്‍ നഷ്ടപ്പെടുന്നു. ഭൂതകാ 
ലമില്ലാതെ, ഭാവിയില്ലാതെ, വര്‍ത്തമാന 
കാലത്തിന്‍ മാത്രം, അസ്തിത്വം ജനിക്ക _ 
ന്നിടത്തുള്ള ഉരച്ചില്‍, അയാളുടെ തടന്ന 
വരാനിരിക്കുന്ന പൂര്‍ണ്ണമായ ഇല്ലായ്മയെ . 
പ്രററി അയാളെ ബോധവാനാക്കുന്നു. റെ > 
ക്കോഡിനുമപ്പുറത്തുഴ. അതില്‍നിന്നും ഒഴു en 
കിവരുന്ന സംഗിതത്ഞിനുമപ്പുറത്തുഴ, അതു 
സൃഷ്ടിച്ച മനുഷ്യനേയും അതിനു്‌ ശബ്‌ദം I 
നല്‍കിയ പപാട്ടുകാരിയേയും പററി അ 
യാള്‍ ആദ്യമായി ചീത്തിച്ചപോകന്നു. 
സംഗീതത്തിന്‍െൊ സ്രഷ്ടാക്കളെന്നതുടകൊ. 
ണ്ടു മാത്രമാണു", വെറും മനുഷ്യസ്നേഹം 
കൊണ്ടല്ല അയാള്‍ അവശമെപ്പററി ചിന്തി 
ക്കുന്നതു". താന്‍ അവരുടെ സ്ഥാനത്താ 
യിമന്നെങ്കിലെന്* അന്നാദ്യമായി അ 
യാള്‍ അസുൂയപ്പെടുന്നു. താന്‍ അവരെ 
പ്പററി ചിതിക്കുന്നതുപോലേ തന്നെ 
പ്പററീ ഈ ലോകത്തുഴ ഒരാളും, ആനി 
പോലും ചിന്തിക്കുന്നില്ല. ആ നീധശ്രോ - 








ഗായിക സ്വന്തം ഗാനത്തിലൂടെ അവളു Hd 


ടെ അസ്തിത്വത്തെ ന്യായീകരിച്ചീരിക്കുന്നു 
വെന്ന അറിവു്‌ അയാളെ ആദ്യമായി പി 
ടിച്ചിരുത്തുന്നു, മഞ്ഞുപാളികളിലൂടെ 
ദീര്‍ഘദൂരം യാത്രചെയ്ത ഒരാള്‍ പൊടു 
നടന ചൂടുള്ള മുറിയില്‍ ഏത്തിപ്പെടു 


ന്നതുപോലെ, ഈ പുതിയ ആശയം അ 














മാോളെസ ദന്താഷിപ്പിക്കുമന്പോള്‍ അനുവാച 
കനും ആശ്വാസത്തിന്‍െറയും ആനന്ദത്തി 
ന്‍െറയും ഈഷ്‌മളുത രന്നെയാണു” അനുഭ 
- വിക്കുന്നത്‌. പക്ഷ, റൊക്വ്‌ല്‍റില്‍ 
സംഗീത ജ്ഞനല്ലാത്തതുകൊണ്ടു, അസ്തി 
ത്വഭത്ത ന്യായീകരിക്കാന്‍, സംഗീതമ 
ല്ലാത്ത, അയാളരട താല്ലര്യത്തിനു്‌ തിക 
ചും യോജിച്ച മദറെറന്തെങ്കിലും കണ്ടുപി 
ഭരിച്ചേ ചററു അതോരു വൂസ്തകമാകാം; 
അജ്ലങ്കില്‍ കഥയാകാട, അഭമെന്താണെ 
ന്നു” മൂന്‍കൂട്ടി നിശ്ചയിക്കാനാവില്ല എങ്കി 
ലും അതിന്‍െറ സവിശേഷ സ്വഭാവത്തെ 
പ്രററി അയാള്‍ക്കു" വ്യക്തമായ ബോധ 
മുണ്ടു്‌. $സനന്ദര്യമുള്ളതും, ഉരുക്കപോ 
ലെ കാഠിന്യമേറീയതം മനുഷ്യരുടെ അ 
സ്ത്ര്ത്വത്തെപ്പുററി അവരെ നാണ്‌പ്പിക്ക 
അതു മായ ഒന്നായിമിക്ക ണമെന തിനെ 
പ്പി അയാള്‍ക്കുറപ്പുണ്ടു്‌. പക്ഷെ, അ 

പ അ്ങനെയൊരു പുസ്തകരചന പ്രശസ്ത ക്കോ, 
യനത്തിനോ വേണ്ടിയല്ലെന്നോര്‍ക്കണം 
ൂനൃതാബോധം നിലന്‌*ല്ലു മ്പോള്‍ വു 
സ്കകരചന, അസ്തിത്വത്തെ എങ്ങന 
സാര്‍മ്ഥമാക്കും? ഞാന്‍ ഉണ്ടു” ഞാന്‍ നീ 
ലനില്ലുന്നുവെന്ന യാഥാര്‍ത്ഥ്യത്തെ പുസ്ത 
കരചന ഒരിക്കലും തടയുകയ്ല്ല കാരണം 
ആ ജീവിതകര്‍യത്തിന്‍റെ പ്രകാശര 
ശ്‌മീകൾ അയാളുടെ ഭൂതകാലത്തെ സ 

- ജീവമാക്കുമ്പോള്‍, വെറുപ്പ്‌ല്ലാതെ, മടു 
പ്പില്ലാതെ, ഭൂതകാലത്തെ തിരിച്ചപിടി 
ക്കാന്‍ അയാള്‍ക്ക്‌ കഴിയും. അതിന്‍െറ 
സാരാംശം അയാള്‍ ഇങ്ങനെ എഴ്ചത്ുനനു.ഴ 
കാലത്തിലെ എന്നെപ്പോലും എനിക്ക 
സ്വീകാര്യരായിരിക്കും.ന ' ലക്ഷ്യരഫിത 
വും അര്‍ത്ഥശുന്യവുമായ ജീവിതത്തെ 

- അര്‍ത്ഥപൂര്‍ ഇ്ണമാക്കാന്‍ പൂര്‍ണ്ണുസവാത 
ത്ൃത്തോടട, സ്വന്തം ഇച്ഛാശക്തിക്കനു 
സൃതമായി ജീവിതകര്‍ക്മം നിര്‍വ്വഹിക്കു 
മ്പോള്‍ മാത്രമായിരിക്കും. അസ്തിത്വ 
ത്തെ ന്യായികരിക്കാന്‍ സ്വതന്ത്രകര്‍ 
മ്മത്തിലൂടെ സൃഷ്ടീക്കന്ന സത്ത്ക്കൂ ക്രു 
ത്തന്നുണ്ടെ്നു റൊകദില്‍റിന്‍റ ദര്‍ 
ശനസാക്ഷാത്‌ക്കാരം അങ്ങനെ, പുതി 
യൊരു ജിവിതവീക്ഷണമായി രൂപം 
കൊള്ളുന്നു, 
































(അവസാനിച്ചു ) 
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പൊടമു റിയിൽ പങ്കു കൊണ്ടിട്ടു. 























നോവല്‍ 





2 പുന്തണ്ടു* 


അന്നും സസ്യജ്ുദുമ്പുതന്നെ ആല്‍ 
ത്തറയില്‍ പതിവുകാരോക്കെ എത്തിയ? 
രുന്നു, വടക്കെവിടെയൊ ബന്ധുക്കളെന്ന്‌ 
പറഞ്ഞിട്ടുള്ള ഏതോ ഒരു വീട്ടുകാരുടെ 
പത്തു 
നാഴിക നടന്നു" വീട്ടിലേജു മടങ്ങുന്ന 
കട്ടപ്പപ്പണിക്കമാണ* ആദ്യം എത്തിയതു", 
അടിയന്തീരത്തിനു വേണ്ടി അലക്കിയെട്ട 
ത്ത മുണ്ടായിരുന്നു ച്ചാറിയിരന്നതു* എ 
ന്നതുകൊണ്ടു" കൂടുതൽ കരുതലോടെ 





ചന്തി നല്ലോണം പുറത്താക്കി അയാള്‍ 
സുഖായിട്ടു്‌ ചമ്മണംപടിഞ്ഞിരുന്നു. മൂന്നു 
തരം പ്രഥമന്‍ കഴിച്ചിട്ട്‌ അതിനു മീതെ 
മുന്നു പുവന്‍പഴവു കൂടി അകത്താക്കിയത്‌ 
അല്പം അബദ്ധമായില്ലേ എന്നൊരു തോ 
ന്നല്‍. വയററിനകത്തു* ആകപ്പാടെ ഒരു 
വെപ്രാളം. 

ഗോപാലക്കുറുപ്പൂ* ചന്തയ്ക്ുപോയതാ 
അ". തരത്തിനൊന്നും കാണാഞ്ഞതുകൊ 
ണ്ടു" ശാലുറുപ്പികജ്ുഴ കളിപ്പാക്കഭാത്രം 
വാങ്ങീട്ട്‌* മടങ്ങു കയായിരുന്നു, അയദള്‍. 
ചെകിടുകേള്‍ക്കാത്ത രാമനിളയതും കാ 
ര്യസ്ഥന്‍ കേളനായരും എത്തുമ്പോള്‍ 
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.അല്പം വൈകി അതും കഴിഞ്ഞിട്ടാണ്‌ 


. അച്ചുമ്മാനും അയ്യപ്പന്‍ നായരും വന്നതു", 


അച്ചമ്മാന്‍ തലമുടി അപ്പടി വടിച്ചിറ 
ക്കിയിരിക്കുന്നം 

്അച്ചുങഞാന്‍ ഒപ്പിച്ചൂന്നട്‌ തോന്നണു 
ല്ലോ? അച്ചുമ്മാന്‍െറ സുന്ദരമായ മൊ 
ട്ത്തല കണ്ടപ്പോള്‍ പണിക്കര്‍ ചോദിച്ചു. 


“എന്തു കട്ടി ഒക്കെ കൂട്ടു. 


അച്ചുമ്മാന്‍ അത്ഭുതത്തോടെ നോക്ക 
മ്വേ:ള്‍... ' 

“അല്ലാ. തലമുടിക്ക്പ്പോ അമേരിക്കേ 
ലൂ” വലിയ ഡിമാന്‍റാന്നാ കേക്കണെ; 
അപ്പോ നല്ല വില കിട്ടീട്ടുണ്ടാവും. അതും 


നല്ല ബുദ്ധിയുള്ള തലേലത്തെ പാലുചോ . 


ലേ വെളുത്ത സാധനാവുമ്പോ പ്രത്യേ 
കിച്ചു” 

എല്ലാവരും പൊട്ടിച്ച്‌രിച്ചു. 

ചെകിട്ട കേള്‍ക്കാത്ത രാമനിളയതും. 

അപ്പോള്‍ ചമ്മണംപടിഞ്ഞിരുന്നിരു 
ന്ന പണിക്കരുടെ വലത്തു ഷാല്‍ അല്പം 
മേലോട്ടയരുന്നു. അതോടൊപ്പം പൊട്ടി 
പ്റപ്പെട്ട ആശ്വാസത്തിന്‍റെ കോളിള 
ക്ക അമ്പലക്കുളത്തിഒന്‍റ ജലപ്പരപ്പില്‍ 
കഞ്ഞലകളുയര്‍ത്തുമ്പോള്‍, ആലിന്‍കൊ 
മ്പൃകളിന്‍ ചേക്കകയറിയ കാക്കകൾ ഞെ 
ട്ടിപ്പോകുന്നും 
- *എന്തടോ പെടമുറിസദ്ൃയ്ക്കു" പൊട്ടാ 
സൂം മനോലയും കുറച്ചേറെ തദ്ദീരിക്കണു 
ന്നു* തോന്നണല്ലാ? കുറുപ്പ്‌” ചോദിച്ചു, 

“ഇനീ വീട്ടിലെത്തിയാത അവിടേംണ്ടാ 
വും കൊറെ പൊട്ടലും തെറിക്കലുമൊ 
ക്കെ. നല്ലോണം ഇരുട്ടീട്ട്‌* പോയാമതി. 
അയലത്തുഃള്ളാതു” സ്വൈരായിട്ടു* ഒറങ്ങി 
ക്കോടട്ട ന 

ട്കാ...ഓ...മാ...അപ്പോ ഇന്നു” രാമന്‍ 
പരപ്പനങ്ങാടിക്ക്‌്‌ പോണില്യാന്നു*...ഴ 
കേളുനായര്‍്കൊരു സംശയം. 

$നാളല്ലെ വള്ളീക്കാവീലു കൊടിയേ 
റരുഴന ഇത്രയുംനേരം മിണ്ടുരത. ഒഴി 
ഞ്ഞുമാറീ ഇരുന്നിരുന്ന ഇളയതു്‌ ചോ 
ദിച്ചു. ആരും അതു്‌ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല 

“എന്താപ്പോ ഇവിടെ രാമന്‍ പരപ്പന 
ങ്ങാടിക്കുപോണകാര്യം വറഞ്ഞിീന്നല്ലോ. 
എന്താ അതിന്‍െറ കള്ളി” കള്ളി നല്ലേ 
ണം അറിയാമായിരുന്നെങ്കിലും ഒന്നും അ 
റിയാത്തമട്ടില്‍, പതിവു രാരനല്ലാത്ത അ, 
യ്യപ്പന്‍നായര്‍ ചോദിച്ചും 
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ഒരു പ്രായൊക്കെ ആയാല്‍ അങ്ങനെ- 
ചെല മോഹങ്ങളൊക്കെണ്ടാവും. മനുഷ്യ 


ന്മക്കെ*...അല്ലേ... പണിക്കരെ... ഉം... എ 
ന്താ പണിക്കരു” മുണ്ടീല്ല--എന്നും വീട്ടി 
ലെ പടററുകയ ഉഃപ്പരീം രമാളോഷ്യോം _ 
മാത്രായാ മതിയോ...മട്ടദില്ലെ കൊറെ 
കഴിയുമ്പോ” കുറുപ്പ്‌” പണിക്കരെ പിന്‍ 
താങ്ങുന്നു. 

ടഅതു പോട്ടെ കോട്ടപ്പടീലെ മേന്‍െറ 
മകള്‍ടെ പൊടമുറിയൊക്കെ കേമാ 
യ്യോ?” ഇത്രയുംനേരം മനസ്സിനകത്തു* 
ഏദതാ കഥകളീപദം ഓര്‍മ്മിച്ചു” ഉരുവി 
ടൂകൊണ്ടിരുന്ന അച്ഛത്താന്‍ ചോദിച്ചു. 
“എനിക്കും പോണന്നേ"ണ്ടായിരുന്നു. പ 
ററീല്ല. ഒരൂണിനുവേണ്ടിട്ട്‌* മുക്കാലും 
മുക്കാലും ഒന്നര ഉറുപ്പിക ചെലവാക്കാനും 
വയ്യ... 

ട്പൊടമുറീന്നു പരറഞ്ഞ്‌ട്ട്‌* ഇപ്പോ 
ഓരോരുത്തര്‌ കാട്ടിക്കൂട്ടണ ആഭാസം! 
ഹായ” സഹിക്കവയ്യാഭട്ടു. പണംണ്ടെന്നു 
വെച്ചിട്ടു" ഇങ്ങനത്തെ ആഭാസത്തരം 
കാട്ട്യാലോ. ചുരുങ്ങിയതു്‌ ഒരു നൂറു 
പവന്‍റ പണ്ടാണ്ടാവും ആ പെണ്‍ഷ 
ടീടെ കഴുത്തിലു്‌൦ പണിക്കര്‍: പറഞ്ഞു. 

“ണ്ടായീട്ടല്ലെ ഇടണതു*, ഇട്ടോട്ടെ അ 
തുകണ്ട്‌* അസൂയപ്പെട്ടിട്ടെന്താ കാര്യം” കേ 
ളൂനായര്‍ ചോദിച്ചു. ട്അസു യോണ്ടാ?? 
അരേലു" സ്വര്‍ണ്ണരിഞ്ഞാണം ഉഴണ്ടച്ചീ 
ട്ടു” ആരെങ്കിലും മുണ്ടു ചൂററാണ്ടെ നടക്കാറു 
ണ്ടോ എന്‍െറ കേളുനായരേ_ഉണ്ടോ? 
ഒക്കേററിനും ഇല്ലേ ഒരതിര്‍ത്തി* പണീ 
ക്കര്‍ ചോദിച്ചു. 

“എല്ലാരടേം അതിര്‍ത്തി ഒന്നാവ 
ണന്നു്‌ ഇല്ലല്ലോ. എന്‍െറ അതിര്‍ത്തി 
അല്ലല്ലോ പണിക്കരടെ അതിര്‍ത്തി. 
അതെയോ? അതൊക്കെ ഓരോരുത്തമുടെ 
ഭാഗ്യാച്ചോളു* കേളുനായര്‍ പറഞ്ഞും 
ഈ ഭാഗ്യം ഭാഗ്യംന്മ്‌ പറയണ” എ 
ല്ലാക്കം എപ്പളും അത്ര വേഗം പിടികിട്ടീ 
ന്നു“വരില്ല, ഇപ്പക്കിട്ടും ഇപ്പ കിട്ടുന്നു” 
നെനച്ചീട്ട്‌* ഓരോന്നിന്‍െറ പിന്നാലെ 
പായും. ഒട്ടക്കം കിട്ടീകിട്ടീല്ലാന്നാവുമ്പം 
പണ്ട്‌” ആ ചെറുമി പറഞ്ഞചോലെ 
ട്കമ്മളെ ന്തിനാ കോണകഴിക്കണെ. ഞാന്‍ 
കൊയ്യാന്‍ പേകുവാനന്നുപറഞ്ഞിട്ട്‌ അ 
തൊല്‍പോക്കങ്ങു പോകും. & 


*എന്താതു*?...എന്താതു"... എന്താരപ്പര 





ഇവടെ കോണകഴിക്കണകഃര്യംണ്ടായേ 
വീണ്ടും ചിന്തയില്‍ മുഴുകിപ്പേദയ അച്ചു 
മ്മാന്‍ ഞെട്ടിയൂണന്നകൊണ്ടു*്‌ ചോദി 
ക്കുന്നും 

“അദ്‌ പറയാം. നല്ലോണം ശ്രദ്ധിച്ചു 
കേട്ടോളണ്ട, ഇനി ഒരിക്കല്‍ ചോദി 
ച്ചാല്‍ പറയില്ല... കേളുനായര്‍ ചുററും 
ഒന്നു കണ്ണോടിച്ചിട്ടു്‌ പാനീസിന്‍ര 
തിരി താഴ്‌ത്തുംപോലെ ശബ്‌ദം അല്ലാ 
കച്ച്‌” തുടന്നു. E 

പണ്ടൊരു കാരണോക്ക്‌*. അയാടെ 
പാടത്തു പണിയെടക്കന്ന ഒരു ചെറുപ്പ 
ക്കാരി ചെറുമീലു* കമ്പം കുട്ടങ്ങി. അ 
വളൂമാത്രം കുടീലുള്ള തക്കംനോക്കി കാര 
ണോരു* അവിടെ മെല്ലെ പോക്കും വരവു 
മായി. ചെറുപ്പക്കാര! ചെറുമിയല്ലെം 
വാടിയ വാഴത്തടകൊണ്ടു* വട്ടേപായസം 
ഏളക്കാന്‍ പഠാറ്വാം ഒ രാറച്ചു കഴിഞ്ഞ 
പ്പോ അവള്‍ക്ക്‌ ബോറായിത്തുടങ്ങി. 


അപ്പോ ഒരുദിവസം വേഗം കടന്നുചെ 


ന്ന്ട്ട്‌ കാരണോങ്ക്‌ കോണകമഴ്‌ക്കാന്‍ 
തൊടങ്ങിയ പ്പോ അവള” പറയേ “കമ്മ 
ളെന്തിനാ കോണകമഴിക്കണെ, ഞാന്‍ 
കൊയ്യാന്‍ പോ കുവാന്നു*...എങ്ങനുണ്ടു". 
ആല്‍ത്തറയില്‍ കൂട്ടച്ച'രിയയയ നര. 
അപ്പോള്‍ കേളുനായക്കു” രസം പിടിച്ചു, 
അയാള്‍ തുടന്ര. എന്നാ കേട്ടോളിന്‍ വേ 
റൊന്നു്‌, ആ കാരണോരടെ തന്നെ വേ 
റാരു നേരമ്പോക്ക്‌,” | 
എല്ലാവരും ഒന്നിളകി കുറച്ചുകൂടി അട്ട 
ത്തേക്കു ചേന്നിരുന്നു കേളുനായര്‍ പറ 
ഞ്ഞു” അതു പോലൊരു ദിവസം കാര 
ണോരു ചെന്നപ്പോള്‍ അവളു" കൂട്ടാക്ക? 
ജും മുപ്പര്‍ക്കാണെങ്കില്‍ ഹരം പിടിച്ചിട്ടു 
ഒന്നാവാണ്ടെ തീരെവയ്യാത്ത നെലയും. എ 
ന്തിമനറെ കാരണോരു* കടന്നങ്ങോട്ടു” പി 
ടിച്ചു അവളെ രണ്ടുകൈകൊണ്ടും, ഒരലു 
പോലത്തെ ചെമുരിപ്പെണ്ണല്ല. അങ്ങന 
ങു” പിടിച്ചോണ്ടെങ്ങാനും കാര്യായോ, 
പക്ഷെ, കാരണോരുണ്ടോ വ്‌ട്ടന്നു. രണ്ടു 
കൈഭകാണ്ടും അങ്ങട്ട്‌ മുറുകെ കെട്ടിപ്പിടി 
ചും അപ്പോ ഒരു പ്രശ്‌നം. എങ്ങനയാ 
കോണകമഴിക്കക, കോണകരഴഴിക്കാന്‍ 
കൈവിട്ടാല്‍ അവള്‍ ചിടിവിട്ടിട്ടു* ഓടും. 
തൊടങ്ങീല്ലെ കാരണോത്‌ നെലവിളി 
ക്കാന്‍ “എന്‍െറ കോണകമൊന്നഴി ത 
രാൻ ആരുംല്യല്ലോന്നു*” പ൪ഞ്ഞിട്ടു്‌, 





ആല്‍ത്തറയില്‍ ഒരു കൊച്ചുഭൂ കമ്പം. 

വീണ്ടും മരക്കൊമ്പുകളില്‍ ഉറക്കം 
തുങ്ങിയിരുന്ന കാക്കകള്‍ ഉണന്ര" ചീറക 
ടിച്ചു, 

കേളനായരുടെ നേരമ്പോക്കുകള്‍ ഒളി 
ഞ്ഞുനിന്നു കേട്ടിരുന്ന ഉണ്ണിനക്ഷത്രങ്ങള്‍ 
ഉതരിച്ചിരിച്ചു. 

അമ്പലത്തില്‍ കൊട്ടുകാരന്‍ ശ്രുതി 
ഒപ്പിക്കുന്നു. 

അമ്പലക്കുളത്തില്‍ നനകല്ലിന്മേല്‍ മുണ്ട 
തല്ലി നനയുന്നതിന്‍റ ശബ്‌ദം മാറെറാ 
ലിക്കൊള്ള ന്നു. 

നേര മൊന്നിരുട്ടീക്കാന്‍ വേണ്ടി കാത്തി 
രുന്ന ചീവീടുകൾ തലയുയര്‍ത്തി ചുററും 
നോക്കി കണ്ണ തിരുമ്മി, 

“ഭൂരത്തു* വാകുക്കുന്നിനുമപ്പുറത്തുകൂടി ഇര 
മ്പ പ്പായ്യന്ന തീവണ്ടി കൂക്കിവിളിക്കുന്നു. 

“അദാ വണ്‍" അമ്പലക്കളത്തില്‍ 
മുങ്ങിക്കളിക്കുന്ന സ്ത്രീകളുടെ പിന്‍ഭാഗത്തും 
കിഴക്കുനിന്നും പിച്ചവെച്ചു വരുന്ന രാത്രി 
യുടെ കുഞ്ഞിക്കാലു കളിലും കണ്ണുനട്ടു “കൊ 
ണ്ടു” ചിന്താധീനനായി ഇരുന്നിരുഹ രാമ 
നിളയതു* പെട്ടെന്നു” പറഞ്ഞു. 

എല്ലാവരും ഒന്നിച്ചു” മുഖമുയര്‍ത്തി നോ 
കമി, - അപ്പോള്‍ വരമ്പത്തുനിന്നും നീര 
ത്തിലേക്കു കയറിയ കൃഷ്ണ ദമനോന്‍ മാഷ* 
ഒന്മനിന്നു* നെടുവീര്‍പ്പിട്ടട്ട” വീണ്ടും നട 
ക്കുന്നു. 

മടക്കിച്ചുററിയ മുണ്ടിനടിയില്‍ മുണ്ടു 
പോലെ തന്നെ വെളുത്ത കാല്‍ത്തണ്ടകള്‍ം 

നമേലേപ്പാടത്തേക്കാവും. ഇപ്പോ കൊ 


റേ നാളായിട്ട്‌ അവടാണല്ലൊ...” പറ 


യാന്‍ വന്നതു" മുഴുവനാക്കാതെ കാര്യസ്ഥന്‍ 
നായര്‍ നിറുത്തി. - 

“അവിടെ എന്താന്നേ പറഞ്ഞ?” അയ്യ 
പ്പന്‍നായരുടേ അന്വേഷണം കൂട്ടത്തില്‍ 
അമര്‍ത്തിപ്പിടിച്ച ഒരു നൊണച്ചിരിയും. 

അവിടെ... എന്താ... അവിടെ... അവി 
൭5... കുട്ടീനെ ട്യൂഷന്‍ പഠിപ്പിക്കു. അ 
ല്ലാണ്ടെന്താ?” 

“എന്നാലേയ” ഈ മാഷ" ഏതാ മേഃ 
നെന്നു” നിങ്ങള്‍ക്കാക്കും അറിയില്ല. ആള” 
മഹാഹമുക്കാ, ചമദവക്കട്ടനു്‌ എന്‍റ 
ചെറിയമ്മേടെ മകന്‍ ഒരാളവന്നിരുന്നും 
അയാള്‌” പറയെ അവടെ ഒരു ചെണ്‍ 
കുട്ടീടെ പിന്നാലെ നടന്നു" എന്തൊക്കയോ 
കൊഴപ്പാക്ക്‌ട്ട* പോന്നീരിക്കാണന്നു*. 
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രിയും ഒരുമൊ 
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തലൊന്നും അറിയാന്‍ പററില്ല. എന്നാ 
ലും അറിഞ്ഞേടം കൊണ്ടു കാര്യം തിണി 
തകരാറാ.” 
ടനീങ്ങളീ വേണ്ടാത്തരതാന്നും പറ 
ണ്ടാക്കാണ്ടാട്ടേവോ?൦ കറുപ്പന്‍ താ 
ക്കീതു*, 
ഞാന്‍ പറഞ്ഞുണ്ടാക്കണതാ, അതാ 
പ്പോ വിശേഷായതു*...നാട്ട മുഴവന്‍ പാട്ട 
നതു ഞാനും ഏററുപാടിന്നേള്ളം 
അപ്പോഴേക്കും മാഷ്‌ അട്ടത്തെത്തിയിരു 
അതുകൊണ്ടു" പെട്ടെന്നു്‌ യോഗം ൬7 
ബ്‌ദമായി.- പരിവനുസരിച്ചു* കാര്യദര്‍ 
ശി രാമന്‌ളയതു* ആല്‍ത്തറയില്‍ നിന്നും . 
ചാടിയിറങ്ങി ഭവ്യതയോടെ ഒതുങ്ങി 
നിനു. മാഷ" അട്ടത്തെത്തിയപ്പോള്‍ എ 
ഉയതു്‌ ഒപ്പം കൂടി, 
എങ്ങട്ടാണാ വോ എള്യതു്‌ തര 
ക്കുന്നു. 
.*മേലേപ്പാടത്തേക്കു*, എന്താ ചോര 
അണ്ടോ ആ വഴിക്കു. 2 
മാഷ്‌ ഉച്ചത്തില്‍ ചോദിച്ചു, 
ല്ല തജ 
ട്ചിന്നെ എങ്ങട്ടേക്കാ?” 
രാമനിളയതുഴ അതു കേട്ടില്ല, അല്പംകൂടി 
പിന്നാലെ നടന്നിട്ടു എളയതു്‌ പറഞ്ഞു; 
“എന്നാല്‍ ഞാനിങ്ങടു*...? 
ടാ... ആടയുദട്ടെ- കുട്ടം ബത്തൊകക്കെ 
സുഖളല്ലെം 
ട്ഷട്ടത്തമാസം പത്താംതീയതി” അമ്പ 
-. ജലത്തിലെ കൊടിയേററത്തെച്ഛരറിയാണു* 
ക മാഷ്‌ചോദിക്കുന്നതെനനു ധരിച്ച എളയതു 
4 പറഞ്ഞു. 
ളം എന്നാ പൊയ്ക്കോളൂ. 
ടി മാഷ്‌ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു നീങ്ങു ടമ്പാള്‍ 
തിരിഞ്ഞു നടന്നിരുന്ന എളയതും ചീര? 
4 ക്കന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
7 ആല്‍ത്തറക്കടുത്തെത്തിയപ്പോള്‍ 
താ ഒരു രഹസ്യം കണ്ടുപിടിച്ചപോലെ 
- എല്ലാവരും കേള്‍ക്കത്തക്കുവണ്ണം എളയതു* 
ട്ട ക്കെ വിളിച്ചു പറയുന്നു, 
ട്മേലേപ്പാടടത്തക്കാ മാഷു.” 
ടമനിക്കം ഒപ്പം കൂടായിരുന്നില്െ.” 
കേളുനായര്‍ ചോദ ച്ചു. 
“ഞാൻ ചറഞ്ഞില്ലെ അങ്ങേടക്കാവും 
ന്ന പണിക്കു പറഞ്ഞു, 
“എവിടേക്കെങ്കിലും പൊടയ്കകാളേന്നേ 
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പോന്നതല്ല. പരഞ്ഞയച്ചതാത്രെ, കൂടു-- യ നമുക്കിതൊക്കെ ഒരുരക്കീട്ടെന്താ കാ 


തൃപ്‌” തല ചൊറര്‍ഞ്ഞു കൊണ്ടു" തനിക്ക? 
തിലെറന്നും യാതൊരു താല്പര്യവും ഇല്ലെ 
ന്നമട്ടിൽ കുറുപ്പു പറയുന്നു 

ട്ളം. അതെന്താ, മാഷ്‌ മേലേപ്പാടത്തു 
ചോണമതോണ്ടു” ആര്‍ക്കാ എന്തിനാ അസൂ 
യാ?” ഒയ്യപ്പന്‍നായജടട സംശയം, 

“മേലേപ്പാടത്തെ കട്ടിനെ പഠിപ്പിക്കാ 
നാ പോണെ മാഷ്‌” 

ഏളയതു” ഗരമൃവത്തില്‍ പറഞ്ഞു. 

താനം കൂടിക്കോ പിന്നാലെ. എത്ത 
തിലും തടഞ്ഞുന്ുഴ്‌ വരും. വലിയവ" 
വലവീശുമ്പം തനിക്കൊരു ചൂണ്ടഭയങ്കി 
ലും എറിഞ്ഞുനോക്കിക്കുടെ.*പരലെങ്കില്‍ 
പരലു'. കിട്ടീതായിലല്ലെ" കേളുനായര്‍ അട 
ക്കിപ്പിടിച്ചു പറയുന്പോള്‍ ചപറഞ്ഞരതാ 
ക്കെ മനസ്സിലായപോളലെ എളൂയതിന്‍റ 
ഇളിഭ്യച്ചിതി. . 3 

“അതിനു” എളയതു്‌ മത്സ്യം കഴിക്കില്ല 
ല്ലോ” കറുപ്പു" പറഞ്ഞു, ക്‌ 

“ആരു” ഇളയതോ?” കേളൂുനായര്‍ അതി 
ശയത്മോടെ ചോദിച്ചു. en 2 

അയാള്‍ക്കു" ഒണക്മെത്സൃത്തിലാക 
മ്പം. മത്സ്യം വേണ്ട അമിടന്‍റ മണംമത? 
കെ മഗ...” 

“ഹായ” - ഹായ്‌ എളന്താക്കുയാ 
ഈ പറയണെ എന്‍െറ കൂട്ടരെ ._. അമ്പ 
ലനടേലിരുന്നിടു"* അസഹ്യത അഭിനയ) 


അതാ വന്നിരിക്കുന്നു രു ദൈവ 
പുത്രന്‍! എന്നാലെന്‍െറ അയ്യപ്പന്‍നാ 
യരെ താനകത്തേക്കുപോയിടഴ്‌ എന്താ. 


“ഇബിട്ടിരുന്നാല്‍ കാണുന്നതിലും കൂടു 
"തല്‍ അടുത്തുകാഞ്ഞം ഭചേയ്യാം വേണം 
ചാല്‍ കുറച്ചൊക്കെ സ്ര്‍ശനസുഖോം ത 
രാക്കമം -- അദന്നയാ നല്ലതു" --. കുറുപ്പു” 
പിന്‍താങ്ങി. 
പക്ഷെ അയ്യപ്പന്‍നായര്‍ ചിരിച്ചുരകാ 
ണ്ട” അവിടത്തന്നെ ഇരുന്നതേളള്ള. 
വെള്ളപ്പാണ്ടുപിടിച്ച കവുങ്ങിന്‍കാലു 
കള്‍ക്കിടയിലെ വീതികറഞ്ഞ കൊച്ചൂന 
ഭപ്പാതയിൽകൂടി കളമുററത്തേക്കു നീങ്ങി 
യിരുന്ന കൃഷ്‌ണമേനോന്‍ മാഷ കളി 


ദ്വ 















































- വാതിലില്‍ കൂടി മാധവിയമ്മ കണ്ടു. അ 
വര്‍ കൈപ്പടം കൊണ്ടു" തലമുടിയൊതുക്കി 
രണ്ടാം മുണ്ടുകൊണ്ട്‌ നേരാംവണ്ണം മാറുമ 
-റച്ചിട്ടു്‌* വടക്കെ ത്‌ണ്ണയിലെ നിഭക്കതകീ 
നേടു ചേന്നര” ചുമരുംചാരിനിന്നു. 

ഉമ്മറക്കോലായില്‍ കുട്ടിഭള്‍ നാമം 
ചൊല്ലാന്‍ എത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

രാമു തേക്കുകൊട്ടയഴിച്ചു” ഒരപ്പുരയുടെ 
പിന്നില്‍ വെച്ചിട്ട്‌" പറമ്പില്‍ കൂടി പാട 
ത്തേക്കപോയിം 

കിഴക്കേ കടവത്തു” കളികഴിഞ്ഞുകയ 
റിയ സന്ധ്യാദേവി തലമുടി അഴിച്ചിട്ടു” 
ഉടക്കെടുക്കുന്നു. 

മാനത്തിന്‍െറ നാല്‍ക്കാതന്‍ ചെമ്പില്‍ 
ഒരു വലിയ പപ്പടം കുതിന്നുകിടന്നു. 

ടരമ്മൂം ഉണ്ണിം എത്തീട്ടില്ല.ന മാഷ്‌ 

, ഒതുക്കുകല്ലില്‍ ചെരുപ്പൂരിവെച്ചിട്ട്‌* തിണ്ണ 
യിലേക്കു കയറുമ്പോള്‍ മാധവിഅമ്മ പ 
റഞ്ഞു. 

“എഏവടക്കാ രണ്ടുപേരുംകൂടീട്ട്‌ പോയീ 
രിക്കണെ?” 

*കീഴുട്ടവളപ്പിലെ ഏച്ചപ്പമേന്‍ൌ മ 
കളുടെ കളിക്കിന്ന്‌്‌ ചോറൂണാ - ഇപ്പ 
മെത്തും വൈകില്ല. എത്ര പറഞ്ഞിട്ടും അ 
മു പോകാന്‍ കൂട്ടാക്കീര്‍ന്നീല്ല. പിന്നെ 
ചീത്തപറഞ്ഞു” ലഹളകൂടുിട്ടു്‌” പറഞ്ഞയ 
ക്കേ വീടുവിട്ടട്ടു്‌ എപ്പരളങ്ക്‌ലും എവി 
ടേക്കെങ്ക്ലും ഒന്നു പൂറത്തേക്കിറങ്ങണ്ടെ 
കട്ട്യോളായാല്‍. അവളുട പ്രായത്ത്‌ ലു 
ള്ള മററു പെണ്‍കട്ട്യോളക്ക്‌ വീട്ടീന്ന്‌ 
സമ്മതംകിട്ടാത്തോണ്ടുള്ള സങ്കടാ. ഇവി 
ടെ തല്ലി പറഞ്ഞയച്ചു കുട്ടി മുററത്തേ 
ക്കം കൂടീട്ടൊന്നിറങ്ങില്യാച്ചാല്‍ എന്താ 
ചെയ്ക. സ്‌കോളില്‍ പോകും മടങ്ങും 
സമയാ സമയത്തു്‌, അത്രതന്നെ. അതും 
ആരടയോ സുകൃതം. ഇല്ലാച്ചാല്‍ അതും 
ണ്ടാവില്ലായിതുന്നു.” 

പറമ്പില്‍ പറന്നുവീഴുന്ന അന്ധകാര 
ത്തിന്‍റെ തുണ്ടുകളില്‍നിന്നും തന്‍െറ ദൃ 
ഷ്ികള പിന്‍വലിച്ചുകൊണ്ടു്‌ മാധവി 
അമ്മ പഞ്ഞെനിറുത്തി. 

മാഷു ഏതോ ഗ ഡമായ ചിന്തയില്‍ 
മൂക്കോളം മുങ്ങി മിഴിച്ചിരിക്കുകയായിരു 
ന്നു, മാധവിയമ്മ, സംസാരം നിറുത്തിയ 
പ്പോള്‍ പെട്ടെന്നു” ഞെട്ടിയുണര്‍ന്നപോ 
ലെ അവരടെനേക്കു തിരിഞ്ഞു കൊണ്ടു്‌ 
മാഷ്‌ പറഞ്ഞും 





മ: ധവ്‌യമ്മ ഒരു കാര്യം മനസ്സിലാക്ക 2 
ണംം അമു സാധരണകുട്ടികളെ പ്പാചെ - 
പ്രത്യേകതമാണും 


അല്ല. അവളൊരു 





El 


ആദ്യായിട്ട്‌ സ*കൂളിന്‍െറ വരാന്തയില്‍ 
“ എന്തോ ചിന്തിച്ചുകൊണ്ട്‌ തനിച്ചങ്ങനെ 


- നില്‍ക്കുന്ന ആ കുട്ടീനെ കണ്ടപ്പോള്‍ അ 









പ്പത്തന്നെ എനിക്കു തോന്നീരുന്നു എന്തോ 
പന്തികേട്ടടണ്ടന്നു” പന്തികേടെന്തു" 
പറയവയ്യാട്ടേവോ എന്തോ ഒരു പ്രത്യേക 
ത. ബുദ്ധിപരമായ ഭഓന്നത്യം എന്നു വേ 
ണെങ്കില്‍ പറയാം. പിന്നെപ്പിന്നെ അതു 
റപ്പായി. അതോണ്ട്‌" ഗുണല്ലാണ്ടെ ദോ 
ഷാന്നം വരാന്ല്യ ൨ളരുന്നതിനനുണ 
രിച്ചു” ഇപ്പളത്തെ ഈ മട്ടൊക്കെ മാറു 
മാറണം-” ലു 

ആവോ, എനിക്കറിയില്യ. ഇഷ്ടായി 

എന്തെങ്കിലും ഒന്നു വേണ്ടെ കട്ടികളാ 

യാല്‍? കളിയിലായാലും. പഠിത്തത്തിലാ 
യാലും ഉടുത്തൊരുങ്ങുന്ന കാര്യത്തിലാ . 
യാലും ഒന്നിലുമില്ല കുട്ടിക്കൊരു താല്പര്യം, 
മററാര്‍ക്കോവേണ്ടീട്ട്‌ നേര്‍ച്ചനേര്‍ന്ന 
പോലെ എന്തോ ചെയ്യുന്നുന്നട്ടോ. പ്പി 
ന്നെ ആകെക്കുടിട്ട” ഒരു കമ്പ ള്ളതു” കഥ. 
നെഴുതാനും കവിതയെഴുതാനും അതര 
വേണ്ടീട്ട്‌” എത്രനേ മംവേംണങ്കിലും വെറു 
തെ കളയാന്‍ എപ്പളും തയ്യാറാ ൦- എന്താ 
അതുകൊണ്ടൊരു പ്രയോജനം --ഈ ര 
റവാട്ടിലതു* ഇനും ഇന്നലേം തൊടങ്ങിയ 
തല്ല തൊടങ്ങ്‌യോരോൊന്നും നന്നായതുമീ 
ല്ല ഒക്കെ കള്ള കുടിച്ചും തോന്ന്യാസം കീട്ടീം 
അവനോനാവുനത്ര നശിപ്പിച്ചും ഒടുക്കം 
പിച്ചതെണ്ടേണ്ട നെലേലായീ ഓരോരു 
ത്തരുടേം അവസാനം -- കഥയും. കവി 
തേം എഴുതീന്നതിന്‍െറ ഫലം - ആടെ 
തൂ” മഹാപാപം ചെയ്തിട്ടണോലോ...* 
ഒരു നെടുവീര്‍പ്പോടെ മാധവിയമ്മ നിറു 
ത്തിം 

മാഷ്‌ ചിരിച്ചു എന്നീട്ട്‌ പറഞ്ഞു “ഇ 
തോന്നം ആരുംചെയ്ത മഫാപാപത്ത। 
ന്‍െറ ഫലമല്ല. കുട്ടികളുടെ മനോവൃത്തി 
ശമിക്കും മനസ്സിലാക്കാൻ പററാത്തതു 
കൊണ്ട" സംഭവിക്കുന്ന ഇത്തരം തകരാറു 
കൾ കുറച്ചൊന്നുമല്ല കാലം മാറുന്നതനുസ 
രിച്ചു” കുട്ടികളുടെ കാര്യ കാര്യബോധവും 
വികസിക്കുന്നുണ്ടെന്നു” നമ്മള്‍ മനസ്സിലാ 
ക്കണം.  അമുക്കുട്ടീടെ കാര്യമാണെങ്കില്‍ 
അവളുട മാനസികനില അവളുടെ പ്രാ 
യത്തിലുള്ള മററുകട്ടികളുടട മാതിരീലല്ല 
ഒന്നാമതായിട്ടു്‌ അവളിത്തിരി കറുത്തവ 
ളായതുകൊണ്ടു* വീട്ടിലും പുറത്തും അതു 
റഞ്ഞിട്ടവളെ പരിഫഹസിക്കാറുണ്ടു. കുട്ടി 
ക്കാലത്തു” അതവളുടെ മനസ്സിനെ വളരെ 
യധികം വ്ൃണപ്പെടുത്തിയിരിക്കണംം ഇ 





















































. രിക്കുന്ന ണ്രായിരുന്ന, 


പ്പോള്‍ അതീനു ചകവീട്ടാനുള്ള ഒരു മന 
സ്ഥതി അവള്‍ വളത്തി ഏടുക്കുകയാണുഃ 
പക്ഷ അതൊന്നും അത്ര കാതൃമാക്കാന? 
ലു. മെല്ലെമെല്ലെ --മക്കു ചൊധ്വാവും. ഒരു 
പക്ഷേ ഒല കാരണം കൊണ്ടുതന്നെ അ 
വളൊസോധാരണ വ്യക്തിത്വമുള്ള: സ്ത്രീ 
യായിതീന്നേന്നും വരാം, മനസ്ത്സിനെ കാ 
തൃമായ? ക്ഷോഭാപ്പ'ക്കുന്നതെനനെങ്കിലും 
സംഭവിച്ചാലെ മനസ്സു” ശക്തിയായി പ്ര 
“വത്തിക്കുകയു “ മനസ്സു” ശക്തിയായി 
പ്രവത്തിക്കുമ്പോള്‍ പല അത തങ്ങളും അ 
തിനു സംഭാവന ചെയ്യാൻ സാധിക്കുന്നു... 


” ഞാനെന്തൊക്കയോ വിഡ"ഡ്ീത്തരങ്ങള്‍ 


പറയന്നു അല്ലെ?...൯ മാഷ ചരി 
ണ്ട” ചോദി sae 
« 
എനിക്കിതൊന്നും മനസ്സറ്ലാ ന്നീ, 
ഒന്നേ എനിക്കപേക്ഷയു ee no pe 
ര്യായിട്ട്‌ ഇവളുടെ കാരൃത്തില്‍ ഒന്നുഴ ശ്ര 
ദ്ധിക്കണം. അല്ലാണ്ടെ ഞെ: നൊരുത്ത] 
ഇവഭെക്കിന്നിട്ടുട ആ ജഇുകാട്ടാനാ? ആണാ 
യിടടടംരാളുള്ള തു്‌ എന്നും. ഇങ്ങനെ വല്ല 
നാട്ട'ലും പോയിക്കിംക്കാച്ചാല്‍ ... ആട്ടേ 
മാഷ" എന്താ കഴിക്കാ? വേഗം വിഷ 
യം മാറാന്റെന്നോണം അവര്‍ ചോദ? 

ഇഴപൊട്ട തൂടത്തിയ അവരുടെ ശ 
ബ്‌ഭത്തിിന്‍റ പത റിച്ച മാഷ" 
ക്കാതരുന്നില്ല. എന്തോ തിരയു പോലേ 
അന്മാള്‍ മെല്ലേ മുഖംതിരിച്ചു” സംശയഭാ 
വത്ത’ില്‍ നോക്കുമ്പോള്‍ ആ നോട്ടും'ഏ 
റൂ വാങ്ങാനാവാരത, ചര്‌ ഭര മിച്ചപോയ 
മാവിഷമ്മ വേഗം മററ 
ന ളൂ ങ്ങാ നോക്കി 

“എനിക്കിപ്പോ ഒന്നും വേണ്ട” 
പറഞ്ഞു 

അങ്ങനെ പറഞ്ഞാല്‍പററില്ല, ഞാന്‍ 
ചായണ്ടാക്കാം. അപ്പളേക്കം അമ്മൂം 
എത്തു... 

ചായകിക്കനതിദനക്കാള്‍ മാധവിയ 
ആഅഭയാടു” ഇങ്ങനെ സംസാര ച്ചിരിക്കുന്ന 
താഞ്മ* എനക്കു കൂടുതല്‍ സന്തോഷം. 
എന്നാലോ” 

“എന്നലും ചായകഴീക്കാണ്ടെ പററി 
ച" അതു പയ്യ മ്പ:ള്‍ മാധവാനമ്മ ഷി 
കൊഴിഞ്ഞു വ്‌ഴന്ന 
നക്ഷതംപോലെ അപൂര്‍വ്വമായി മാത്രം 
കാണുന്ന ആ പൂഞ്ചിമി, 

മാധവിയമ്മ അകങ്തേക്കനഭക്കന്പോള്‍ 


മാഷ്‌ 


മാഷടെ നോട്ടം അവരുടെ 
കയത്തില്‍ നിന്നം താഴോട"” വിയര്‍, 
ജൂപോലെ ഒലിച്ചി-ങ്ങി വിണ 
ചോലെ വിടന്ന നിതംബത്തെ പ ഉപ 
രിതലത്തിലെമ്തിയപ്പോള്‍ രപട്ടെന്നു്‌ ആ 
റൂ നോടും അയാളടെ 
മനസ്ത്‌നുള്ളില്‍ എന്തൊക്കടയാ ളു 
ഹൃദയാന്തര്‍ഭാഗത്തുഴ 4 

മുക്കില്‍ ചാരമടിഞ്ഞു* പാളും 


മേശപ്പൂറത്തുകിടന്നിരന്ന മാതൃ » 
തേഭൂമി* പ 
രൂരേടുത്തുഃ വെറുതെ തളൂുകള്‍ മറ 
കൊണ്ടാരുന്നപ്പേ 
സ്ഥമായ മനസ്സ 


ത്ദിത്താഗ്നനമ്വേ 
യാള്‍ തന്‍റ See Beep 
പിച്ചുകൊണ്ടു” പറമ്പിലെ യൃക്ഷത്തല; 
കള്‍ ആകാശത്തില്‍ സൃഷ്ടിക്കുന്ന വീരൂച 
കിത്രങ്ങളില്‍ ശ്രദ്ധചെലുത്താന്‍ വൃഥാ 





ചൊറിച്ചിലിനും 
വുഴുക്കടിക്കും 
ഒനപുതിയ ഷ്യം 


Orantat Chemucat Works, RAO (1൭൦൯) 













ചിന്‍രാഗത്തു* 











1 ണ്ടിരിക്കുകയാണു", 





ശ്രയീക്കുക യായിരുന്നു. 

അകത്തേക്കുള്ള വാതില്‍പ്പടി കവച്ചു 
വെച്ചു” ഉമേറത്തേക്കിറങ്ങിവന്ന അമ്മുവി 
നെ മാഷ്‌ കാണുന്നില്ല 

പിന്നിലാരോ മുരടനക്ക്യപ്പോള്‍ ഞെ 
ടിയൂണന്ന മാഷ്‌ പരിഭ്രമിച്ച്‌” തിരിഞ്ഞു. 
നോക്കുമ്പോള്‍ അമു പറഞ്ഞും 

ടഇത്തിരി വൈകി.” 

സാരല്യ. പുസ്തകരമെടുത്തു” വന്നോ 
ളന മാഷ്‌ പറഞ്ഞു. 

അപ്പൊഴേക്കും ചായയുമായി എത്തിയ 
മാധവിയമ്മയുടെ മുഖത്തേക്കു" മനസ്സറിയാ 
മെ നോക്കിപ്പോയ മാഷടെ കണ്ണുകളില്‍ 
പതിവില്ലാത്ത പര്‌ഭൂരംം 

ട്ചായന മേശപ്പുറത്തു" കോപ്പവെച്ചിട്ടു” 
മാധവിഅമ്മ സ്വകാര്യം പറയുംപോലെ 
. ശബ്‌ദം താഴ്‌ത്തി പറഞ്ഞു. “വല്ലരണ്ടെ 
ചൂടുണ്ടാവും.” I f 

അപ്പോഴും മാഷ്‌ ചിരിച്ചു. അവരുടെ 
കാലടികള്‍ തൊട്ടഴിഞ്ഞകൊണ്ടു പതു 
ക്കേ മേലോട്ടയന്ന അയാളുടെ നോട്ടം അ 
വരുടെ മാറത്തോളം മാത്രമേ എത്തീയുള്ള 
അവിടെ അതു്‌ കതങ്ങിക്കിടന്നു-- . 

തെററുകള്‍, തെററുകള്‍, തേററുകളുടെ 
അടിഞ്ഞുകൂടുന്ന ഒരു കൂററന്‍ കൂമ്പാരാ 
തന്‍റ മുകളില്‍ അനുനിമിഷം ഉയനരകൊ 
അറിയാതെ അല്ലു. 
നല്ല സ്വബോധത്തോടെ തന്നെ. 

ഒരണളള്‍ക്കട്ുകൊണ്ടു” തടഞ്ഞുനീറുത്താന്‍ 
ആവാത്ത കലക്കുവെള്ള മാണു്‌ തന്‍റ 
| ജീവിതം. തടയാന്‍ ശ്രമിച്ചാല്‍ തകരും. 


ച അത്രതന്നെ ഇതിനകം എത്ര കുറി തകര്‍ 


ന്മ കഴിഞ്ഞു ചാവക്കാട്ടു സ്‌കൂളില്‍ 


1] നിന്നും തീരേ നിന്ദ്യമായ രീതിയില്‍ പുറം 


തള്ള പ്പെട്ടപ്പോള്‍ തീരുമാനമെട്ടത്തതാഅ* 
ഇനി ആവഴി പോകരുതെന്നു”, എന്നീ 


നിര്‍ദ്ദേശമനുസരിച്ചു” അമ്മുക്കുട്ടി വായി 
ക്കയും എഴുതുകയും ചെയ്തു കൊണ്ടിരുന്ന 
പ്പോള്‍ മാഷഭട മനസ്സ്‌ല്‍ ആ മഫാശ 
4 ക്തികൾ വീണ്ടും ഏററുമുട്ടുന്നു. ” തതെററും 
3 ശരിയും തമ്മിലുള്ള ഒടുങ്ങാത്ത സന്ധിയി 
ല്ലാത്ത സമരം. 

അന്നു” പതിവിലും നേരത്തേ പഠിപ്പി 
ക്കല്‍ മതിയാക്കി മാഷൂ* യാത്രപറഞ്ഞി 
റങ്ങി. പത്‌വുപേദരല വലിയമ്മാമയുടെ 
ഞെക്കവിളക്കമെടുത്തുകൊണ്ട അമ്മുവും 


മാഷഭെ ഒപ്പം തൊടിയുടെ അതിര്‍ത്തി 
യോളം ചന്നം അന്നു പക്ഷെ, യാത്രംപ 
റയുദമ്പാള്‍ പതിവിലും കൂടുതല്‍ ശക്തി 
യോഭട അയാള്‍ അവളെ തന്‍െറ മാറോടു 
ചേത്തു പിടിച്ചു" അവളുടെ പുറത്തു” ത 
ലോടിക്കൊണ്ട്‌്‌ വളരേഭനരം അനങ്ങാതെ 


നിന്നു. അയാളെ ശരീരം തീപോലെ 
പൊള്ളുന്നണ്ടായിരുന്നും കെക്കാലുകള്‍ 
കിടുങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്തു, - 


ഐ€ന്‍റ അജു... എന്‍റ കഞ്ഞമത്മു. 
ഇടറുന്ന തോണ്ടയില്‍ നിന്മം പൊടിഞ്ഞു. 
വീഴന്ന ശബ്‌ദത്തിന്‍െറ നേരിയ തരി 
കള്‍. [॥ ഴ്‌ 
ഒന്നുമൊന്നും രനസ്സിലാവാരത അമ്മു അ 
മ്പരന്നു നില്‍ക്കുമ്പോള്‍ മാഷ” വേഗം പി 
ടിവിട്ടിട്ടു്‌* തിരിഞ്ഞുനടന്നും 
അമ്മൂ ദൂരത്തു” ഇരുട്ട വിഴുങ്ങിയ വരമ്പ 
ത്തകൂടി അടിവെച്ചടിവെച്ചു നീങ്ങുന്ന 
കൃഷ്യാമനോന്‍ മാഷില്‍നിന്നും കണ്ണും കര 
ളും പറിച്ചേടുക്കാനാവാഒതെ അജു സ്തരഭി 
ചുനില്‍ക്കുമ്പോള്‍ അടുഭത്തവിടെയോ 
കവുങ്ങില്‍ തലപ്പില്‍ പറന്നുവീണ പാ 
ററാട അവള ഞെട്ടിച്ചു. 
പാടത്തു” ചീവീടുകള്‍ കൂട്ടംകൂടി ചില 
തുന്നും 
പടിഞ്ഞാറ അതിര്‍ത്തിയിലുള്ള പൊ 
ട്ടക്കുളത്തില്‍ പൊക്കാച്ചിത്ത വളകളുടെ 
ഗാനടമള-— 
അമ്പലപ്പടിക്കല്‍ കൈകൂ പ്പിനിന്ന തൊ 
ഴമ്പോള്‍ മാഷടെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞുതുള 
മ്പുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
കാതില്‍ പിടിച്ചു്‌ ഏത്തമിടുമ്പോള്‍ 
കൈമുട്ടുകളി"ല്‍ വീണ കണ്ണനീത്തു കളികള്‍ 
കാലഫ രണ്ടപ്പട്ട മോഹങ്ങള്‍ പോലെ 
ചിന്നിച്ചിതറി. 


ശ്രീകോവിലിനകത്തു്‌ പഞ്ചലോഹം 
കൊണ്ടുള്ള മഹാമായ എന്തുകണ്ടിട്ടാണാ 
വോ പുഞ്ചിരിക്കുന്നു ണ്മായിരുന്നും എരി 
ഞ്ഞതീരാറായ ചന്ദനത്തിരികളുടെ പുക 
ചുരുളുകളില്‍ ആ ദേവീവ്‌ഗ്രഫം വില 
യം പ്രാപിച്ചു” അദൃശ്യരാകമ്പോള്‍ മാന 
ത്ത” പ്രായപൂര്‍ത്തിരയത്തിയ ശശാങ്കനും 
നനുത്ത മേഘശകലങ്ങള്‍ക്കള്ളില്‍ മറ 
ഞ്ഞുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

തുടങ) 


ടട 
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ഓലീയിടലാണു*. 
പിന്നെക്കേട്ടതു* 
കൂവലാണു്‌, 
പള്ളീടമട്ടിന്‍െറ തൃ ണ്ടീലുണന്ന ഇടി 
ത്തീയാണു*? 


ഛക്കല്ുകളില്‍ മാത്രം ചവുട്ടി ശീ 
ലിച്ച പാദങ്ങള്‍ ആ പൂഴിയില്‍ . നൃത്തം 
ചെയ്യാന്‍ കൊതിച്ചും 
അവളുട കൈകളില്‍ നോക്കി ശാന്തക 
മാര്‍ പറഞ്ഞു, 


പൂണ്ടിംങ്ങുന്നു, 
നഗ്നമായ പാദങ്ങളില്‍ മിനുത്ത, സുഖ; 
കരമായ മണ്ണു”! ആര്‍ദ്രത! 2 
പതിനഞ്ചുവര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കു ശേഷം-_- = 
ഈ നഗരത്തിന്നുമീരെ അനുന്ദരമായ-ദ 


കാലന്‍കോഴിയുടട 


ന്‍റ നിഷേധമുളവാ 
-ചെരിപ്പിടൂ! . മരെറാരുപകല്‍ വീശിയെറിഞ്ഞു കൊണ്ടു” യാനം ന 
വേണ്ട ഇങ്ങനെ നഭക്കാനാങുഴ്‌ എ പുലരിവരുന്നു— ഒരിയ്‌ക്കല്‍കൂടി ഇരി. ബ്‌ളാങ്കററ* പുതച്ച്‌ ശാന്തനായിക്കി 
ന്‌ശ്്ീഷ്ടം! നു സാക്ഷിനിന്നീട്ട അനുരാധ തിരിച്ചു. 3 ടി 


ഇതും ചുമന്നു നടക്കേണ്ട! 
ഇതൊരു പഴകിത്തേഞ്ഞ ചെമിപ്പാ 
ണു“! 8 
ആ മുള്‍ക്കാട്ടിലെറിഞ്ഞുകളയൂ, 
എനിയ്ക്ക്‌ പുതിയ ഒരു ജോടി മേടി 
ചുതരുമൊ, ആപ്പ്ീസ്റ്റില്‍ പോകുമ്പോള്‍? 


എല്ലാം പുത്തനാവട്ടെ, നിന്‍െറ ആ 
ഗ്രഫഹംപോല! 


ഒഴുക്കിലേക്കെറിഞ്ഞ ചെരിപ്പു 
ഴെ ചെളിയിലാണു* വീണതു", 
നാളെ കടത്തുകടക്കാന്‍ വജന്നവരതു ക 
ണ്ട്‌ അത്ളു തരപ്റു$ും! കൌതുകം കൂടുതലു 
ള്ള പിള്ളേരതു തോണ്ടിയെട്ുത്തു പ്രദര്‍ശ? 
പ്പും! 
രാധ 
ന്നതു്‌? 
-_ഒന്നമില്ല! 
ന്താണു? 
അയാളൊരു പേരു"പറഞ്ഞു. : 
കേട്ടപ്പോൾ അത്മുതം തോന്നി. തനിയ്ക്കു 
പരിചയമില്ലാത്ത മരു പേര” 
' തന്‍െറ നാളില്‍ നിന്നു“, വീട്ടില്‍നിന്നു", 
താന്‍ വളരെ അകലെ എത്തിയിരിക്കുന്ന? 
പകല്‍വെളിച്ചം വരട്ടെ! ഈ (ഗാ 
പ്രദേശം രാധയ്ക്കൂ" ഇഷ്ടപ്പെടും! ചരക്ക 
ലുകള്‍ വിളഞ്ഞു കിടക്കുന്ന അന്ന നുറങ്ങള്‍ 
ഇവിടെക്കാണില്ല! 
പുലൂമാലകള്‍ കരിയുന്ന ഗന്ധം ഏതോ 
വിദരതയില്‍ന്‌ന്നു തന്നെത്തേടി വരുന്നു 
ണ്ടാ? 
ചരകല്ലുകളുടടെ 
ന്ധവൊയ 
നനുത്ത മണ്ണിന്‍െറ സ്റ്റര്‍ശം ഉള്‍ക്കൊ” 
ണ്ടും മവുങ്ങിന്‍തോപ്പുകളടെ ഇടയിലെ 
നടപ്പാതയിലൂടെ അവള്‍ ശാന്തകമാറി 
ന്‍റ ചുരലുരുമ്മിനടന്നു, ആ സ്റ്റര്‍ശന 
ത്തില്‍, കരിഞ്ഞമണം കാറഠടി അക 
ലൂന്നു-- ചരക ലൂകള്‍ നനുത്ത മണ്ണില്‍ 


ടന്നുറങ്ങുന്ന ഭത്താവിന്‍െറ സമീപം കിട 
ന്നു, ശൂന്യമായ ആകാശത്തിന്‍റെ ചെവി 
യില്‍ കറുത്തപക്ഷത്തില്‍ തേഞ്ഞു തരുന്ന 
ചന്ദ്രനെ നോക്ക*ക്കൊണ്ടു്‌ അവള്‍ ചീ 
തിച്ചു, 

ഇതെരന്‍റ അവസാനത്തെ താവളമാ 
അര്‌, ഇതില്‍നിന്നു” മാറിത്താമസിയ്ക്കാന്‍ 
മരണമല്ലാതൊരു ഒഴ്‌വു ഭഴിവു" എനി 
യ്‌ക്കില്ല. 

ഈ മെത്തയ്‌ലെ പടടവിരി ഏററവും 
വില കൂട്‌യതും മിനുത്തതുമാണു”- മറെറാ 
ന്ത കേട്‌ യ്ക്കു മ്പോഴേയ്ക്കും പട്ടുവിരിയോടുള്ള 
എന്‍െറ മമത കുറഞ്ഞിരിയ്ക്കും- 


പോകും... 

തന്‍െറ താവളത്തിലേയ*ക്ക', 

താവളം എമ്പാടും നാഴികകള്‍ അകലെ ., 
യാണു". 4 

വീട്ട്‌ എന്ന സങ്കല്ല- ഒരു പേടിസ്വപ്പ 
മായി മാറിയതു" അവള്‍ തഭന്‍ാ പുത്തന്‍ , 
വീട്ടില്‍, പുതിയ ഉഭദ്യാഗസ്ഥദത്തു്‌, താ 
മസമാക്കിയപ്പോഴാണു*, 

വീടിന്‍െറമുറികളില്‍ കമ്മായത്തിന്‍റ 
യും, ചായങ്ങളുടേയും, പോളീഷിമന്‍റയും ' 


കള്‍ താ 


a V ne 
നീയെന്തുണാലോചിക്കു നോവല്‍ പതിനെട്ടും 
ഈ നാടിന്‍െറ പേരെ 





ഈ മെത്തകളുദടയും, വിരിയുടേയും, കി 
ടപ്പറയിലെ മററു സുഖങ്ങളുടേയും ആകര്‍ 
ഷകത കുറയുമ്പോഴേയും നീ മറെറാരാ 
ഭായീമിയ്കും. a 
ഈ മു റിയില്‍വച്ചു* നിന്‍െറ തുവലു 
കള്‍ രകോഴിഞ്ഞുവീഴാന്‍ തുടങ്ങും 
---നിന്‍െറ തലമുടിയില്‍ വെള്ളിരേഖ 
കഭളാടു;— 1 
-- നിന്‍െറ ദേഹവഭിവിനെ കൊഴുപ്പു 
മായ്‌ച്ചുകളയും! 

ഈ വീട്‌ നിന്‍റയും നിനക്കു പ്രിയ 
പ്പെട്ടവരുടേയും ദേഫവിദയാഗത്തിന്ത 
സാക്ഷ്യംവഫിസയ്ക്കു ഃ 
ഭയംകൊണ്ട്‌ അവളുടെ മനസ്സും ശരീര 
വും വിഠയ്‌ക്കാന്‍ തുടങ്ങി. പട്ടുവിരിയു 
ടെ സത്യം അവള്‍ സ്റൂര്‍ശിച്ചറിഞ്ഞു. വൃ 
ദ്ധ ചന്ദ്രരന്‍റ വിളര്‍ത്ത കവിള്‍ അവള്‍ 
gree ഭര്‍ത്താവിനെ കലുക്കിയുണത്തി 


തിരിച്ചറിയാന്‍ പാടില്ലാത്ത മററനേകം i 
വസ്തുക്കളുടേയും ഗന്ധം പതിയിരുന്നു. ച്ച 
എല്ലാ ഗന്ധങ്ങള്‍ക്കു മടിയില്‍ നിന്നു“, പേ 1 
ടിപ്പേടുത്തുന്ന; പരിചിതമായ മറെറാരു) 
ഗന്ധം— 
അതു മമണത്തി“ന്‍ാ മായിരിയ്‌ക്കാം -- 
ഗൃഹപ്രവേശം കഴിഞ്ഞ ആദ്യരാത്രി അ 
വളില്‍ കടന്നിരുന്ന ചിന്ത മരണത്തിന്‍െറ 1 
താണ്‌! 
രണ്ടാംനിലയുടടെ മട്ചപ്ചാവിൽ- താഴെ 
ചിതറിക്കിടന്ന പച്ചക്കുന്നുകളും താഴവാ 
ങ്ങളും നോക്കിയീരിജ്കകെ- അദുശൃമായ ; 
കാലുകള്‍ ചലിപ്പിച്ചു, മണിമുഴക്കി ഏ 
തൊ ഒരു രൂപം നടന്നുവരുന്നുണ്ടെന്നു അ ; 
വർക്കു തോന്നി-- 3 
രൂപത്തിന്നു* പലഭാവങ്ങളുണ്ടു"— E 
അതു്‌ കുട്ടിക്കാലത്തുദകട്ട കുറുക്കന്‍േറ 3 


പല്ലുകട കേള്‍ക്കു 


എന്താണു മാധെ! നീയെത്തുഴചയ്യു 
കയാണ്‌! 3 

_എനിയ്തുറക്ക വരുന്നില്ല! 

രാധ വയ്‌കിട്ട്‌ കളിച്ചില്ല? 

കളിച്ചും ര 

ചാല്‍ കുഭിച്ചില്ലെ? 

ഉവ്വ! 3 

-സ്ഥലം മാറിയതു കൊണ്ടാവു മൊ? 

ആവണം! 

-എന്നോടടുത്തു ചേനുകിഭക്ക, ഇവി 
ടെ കുറെയേറെ തണ്ടപ്പുടണ്ടെന്നു തോ 
ന്നന്നു-- . - 

അവൾ എണീററൂ 

മഞ്ഞുപുതച്ച താഴ*വരയില്‍നിന്നു്‌ ശീ 
തക്കാററ" അവളുടെ മുഖത്തടിച്ചു. 

തിരശ്ശീലകള്‍ വിഭര്‍ത്തിയിട്ട”്‌ അവള്‍ 
വീണ്ടും കിടന്നു. 

ളന്നും ആാലാചിയ്‌ക്കാരത കിടക്ക. 

--ഈ കിടപ്പില്‍ കിടന്നു" ഞാന്‍ വാര്‍... 
ദ്ധക്യത്തേയും മരണത്തേയും കുറിച്ചു” ചി 
ന്തിച്ചു. 





പി, വത്സല 


-_ചേര! നീരന്‍റ നളല്ലോരാ്ഗഫം സാ 
ധിച്ച ഈ ഭിവസത്തില്‍ എത്ര നല്ല കാര്യ 
ങ്ങളുണ്ടു” ചിന്തിയ്‌ക്കാന്‍? 

-എന്തിനെപ്പറരി? പറയു. 

അവളുടെ ഭര്‍ത്താവു” ചെടട്ടന്നു” മറു 
പടിപറഞ്ഞില്ല. 

എന്താണു” പ്രതീക്ഷിയ്‌ക്കാനുള്ള തു്‌! 

മര്‍ത്താവിന്‍െറ മുഖത്തെ  ചേശികള്‍ 
ചലിജുന്നതു” അവളുടെ വീരല്‍തുമ്യ കള 
റിയിച്ചു.— 

മനസ്സിനെ ഒരൊററപ്പെട്ട വസ്തുവായി 
കാണാന്‍ കഴിയുന്ന ഭര്‍ത്താവു” വീണ്ടും 
ഉറക്കമായി, 

അവള്‍ ഉണര്‍ച്ചയുടെ ഭീതിദമായ ആഴ 
ങ്ങളിഃലയ?ക്ക്‌ വീണ്ടും വഴുതിവീണു: 

തണുപ്പു” കുറഞ്ഞ പ്പാള്‍ വീണ്ടും തിര 
ശ്രീല വലിച്ചുചുരുക്കി, കമ്പിയില്‍നിന്നു 
മണിമുഴക്കം കേള്‍ക്കായിം ആ മൂദുചല 
നം പോലും അവളുടെ ഞരനുകളില്‍ 
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ഞെട്ടലുണ്ടാക്കി . 

താഴെ, ഉഴതുരറിഞ്ഞ പുതുാണ്ണിൽ-അ 
വര്‍ പുതുതായി നട്ട ചെടികള്‍ നിലാ 
വിന്‍റെ ലഹരിയില്‍ മയങ്ങി 

ഈ അശോകം വളന്നു്‌ ഈ ജന്നല്‍ 
ക്കമ്പി തൊടുന്വേ5ള്‍— 

ഇ സപ്പോട്ടമരം കായ്‌ച്ചു പഴ 
ങ്ങള്‍ തരുമ്പോള്‍. _ 

ഈ തൈടത്ത ങൂ” കുലച്ചു", കോണ്‍ 
ക്രീററുഫലകത്തിന്നുമീതെ മച്ലിങ്ങളയറി 
ഞ്ഞു” രസിക്കു മ്പോള്‍. 

താഴ്‌വരയില്‍ ഞരന്പുകള്‍പോലെ 
കാണപ്പെടുന്ന കണ്ടനിടവഴികള്‍ നികന്നു 
നിരത്തുകളായിപ്പരിണമിജുമ്പോള്‍, 

പാരിജാതത്തിന്‍െറ മണമുതിര്‍ക്കുന്ന 
സന്ധ്യകള്‍ ഫാക്ടറിച്ചുളത്ങളും, കറുത്ത 
പ കയയമേററു" കലുഷിതമാകാന്‍ തുടങ്ങു 
മ്പോള്‍ 

രാധേ, നീയൊരു യുവതി ആയീരിക്കി 
ജും ഒരു പക്ഷേ, ഈ ഭൂമുഖത്തു ഉണ്ടാ 
യിരിക്കയില്ല— 

ഒന്നും ഭലയ്യാനൊക്കാതെ ഞാനിവിട 
ന്നു യാത്രപറയുംം 

സ്നേഹിച്ച മുഖത്തോടു" 
തെ... 

മനസ്സിലെ വേദനകള്‍ക്ക്‌ രൂപം കൊ 
ക്കാതെ... 

സത്യത്തിന്‍െറ മുഖം കാണിജ്ണാനാവാ 
ത ..ു 

ശീവപ്ര സാദൂ*-അതിന്നിടയ്ക്ക്‌ ഒരി 
ക്കല്‍ എനിക്കു താങ്കളെക്കാണണം! യാത്ര 
വറയണം-- 

അമ്പലക്കോട്ടയില്‍ നിന്നു” കാലം കോ 
ഴിക്ൂവുന്നു-- 

കള്‍വര്‍ട്ടിന്‍െറ ചൂവട്ടില്‍ നിന്നു പുറത്തു 
കടന്ന കുറുക്കന്‍ ഓലിയാമുന്നു 

രടിച്ചരടിച്ചുകൊണ്ടു” ചന്ദ്രന്‍ കതുമാ 
വിന്‍കൊനമ്പൂകളില്‍ തലചാന'ക്ഷന്നു-- 

: തൈത്തെങ്ുകള്‍ മര്‍മ്മരമുതിക്കുന്നു, 
തന്‍റ മകന്‍ അടുത്ത മൂറിയില്‍ക്കിഭ 
നു്‌ താരനാരു മുതിന്ന രചറുപ്പക്കാരനാ 
യി, പൈലട്ടായി, വിമാനം പറപ്പിക്കുന്ന - 
തു്‌ സ്വപ്യംകാണുന്നു...അവഒന്‍റ ഉറങ്ങി 
ത്തളന്ന പിടിയില്‍ നിന്നു" ടേടയ്‌കാര്‍ 
നിലത്തുവീണു കലമ്പൂന്നു- A 
__പ്ുല്ലാഞ്ഞിപ്പൊന്തയില്‍ സര്‍പ്പത്തേക്ക 
ണു” കിളികള്‍ കരഞ്ഞു ബഹളംകൂട്ടന്ു- 


യാത്രപറയാ 
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രാധയുടെമാത്രം അട 
പോയീ 
ശബ്ദിച്ചാല്‍, തനിക്കതു* തിരിച്ചറി: 
യാനാവില്െന്നു്‌ അവള്‍ ഭയന്ന- 3 
ഓരോ ശബ്്‌ദത്തിലൂടെയും ശ്വാസം; 
ചോന്നുപോകും--തന്‍െറ ശ്വാസങ്ങള്‍ 
തനിക്ക്‌ കാത്തുസൂക്ഷിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു ! 
ഒരിക്കല്‍ ഒന്നുറക്കെക്കരയാന്‍! 
ഒന്നുറക്െച്ചിമിക്കാന്‍! ി 


ശബ്‌ദം 


നഗരജീവിതം ഒരു വീദൂുരസ്‌മൃതിയാദ്ൂ 
യി, ഒഴിവുദിനങ്ങളിഭലെല്ലാം അകലെയ്യ; 
കളു കൊച്ചുപട്ടണ ത്തില്‍ ഉല്ലറസ സവാര്‌ 
ജു പോകണമെന്ന്‌ മകന്‍ നിര്‍ബ്ബന്ധിച്ചും; 
പരിചയമായിക്കൊണ്ടിരുന്ന വീടി; 
റയും പരിസരത്തിന്‍റയും മുഖങ്ങള്‍ 8 
ഒരു ദിവസത്തിരന്‍റ ചേര്‍ പാട്ടകൊണ്ടു* 
വീണ്ടും അചരിചിതമായിത്തീരുമെന്ന 
വൾ ഭയന്നു, fl 
അടുത്ത ഒഴിവുവമട്ടെ മകന B 
അട്ടത്ത അവധിയ്കു കൂടതൽ ദിവസ ദി 
ങ്ങള്‍ കീട്ടും— 
ഉല്ലാസയാത്രയെന്ന സ്വപ്നം അകന്നുരു 1 
ന്നെയിരിക്കട്ടെ! 
അതും കഴിഞ്ഞാരലന്താണു* ബാക്കിയു | 
ള്ളതു”"— 3 
ഇത്രയും വിലകൊടുത്തു വീദ്ുവച്ചു, മേടി റ്‌ 
ച്ചതു* ഈ അസ്വസ്ഥരാവുകളും, നീരം : 
മങ്ങിയ പകലുകളുമൊ ഭഗവാനെ! 
രാവുകളിൽ രുഃന്‍റ ശരീരത്തെ 
ത്താൻ അവള്‍ ഭര്‍ത്താവിനു കൂട്ടതല്‍ക്കൂട്ട ; 
തല്‍ വഴങ്ങി, തളന്ന ശരീരത്തില്‍നിന്നു : 
ഉരിച്ചാളന്ന മനസ്സിന്നവേണ്ടി അവള്‍ : 
പൂതിയ കൂടുകള്‍ കണ്ടെത്താന്‍ ശ്രമിച്ച. 
ഭര്‍ത്താവു“ ഉറക്കമാവു മ്പോള്‍ അവള്‍ 
പുസ്തകങ്ങള്‍ കയ്യിലെടുത്തു. അടുത്ത മു 


തളര്‍ 3 





കൊണ്ടാണു” നിനക്കു്‌ ഈ 
വിചാരങ്ങള്‍! 


വേണ്ടാത്ത ളോര്‍ത്തു. 


ലററര്‍ബോക്‌സിൽല്‍ വീടാഴിയണമെ 


3 


റിയിൽ പോയി ലൈററിട്ടു്‌, അര്‍ദ്ധരാത്രി 
ജൂണന്നുകൂവുന്ന കത്തിച്ചൂളാന്‍െറ കൂവലുൂ 
കളെ പുസ്തകത്തിന്‍റെ ഏടുകളിൽ ചത 3 


ചുകൊന്നും 


മറന്നതുടങ്ങിയ ചായക്കൂട്ടുകളില്‍നിന്നു. :3 


പൂതിയ വര്‍ണ്ണങ്ങള്‍ ചാലിചേടുജ്ു— 
, രചിക്കുന്ന ചിത്രങ്ങള്‍ക്കു” 


മില്ല 
ഇങ്ങനേ 


പുതുമയില്ല, : 
എ പുസ്തകങ്ങളിലെ വരികളില്‍ ഈര്‍ജുജു | 


സുഹൃത്തുക്കളില്‍ നിന്നു" - 
ഭററപ്പെട്ട" ഇവിടെ കത്തിയിരിക്കുണതു ൦ 





ശരിയാവും! 

ഇനി ഒഴിവൂദിവസങ്ങളിലൊക്കെ 
നമുക്കു” മകനേയുംകൊണ്ടു ടൂറിന്നു പോ 
കണം! 

അവൾക്കത്സാഹംതോന്നി. 

യാത്രാവേളുകള്‍ക്കു* ഒരുക്കേണ്ട വസ്തൂക്ക 
മെക്കുറിച്ചു്‌ അവള്‍ ചിന്തിക്കാ൯ തു 
ഭങ്ങി- 

ടേയാത്ര കഴ്ഞ്ഞു തിരിഭച്ചത്തി വ്ശ്ര 
മിക്കാനുള്ള താണല്ലോ 
 അടച്ചുറപ്പില്ലാത്ത വാടകവീടിനെ മയ 
ന്നു്‌ അത്യാവശ്യവേണ്ട യാത്രകള്‍പോ 
a മാററിവജ്കാറുണ്ടായിരുന്നതുട അവ 


ഏന്‍റയീവീട്*! 


ന്ന നോട്ടീസ്‌ കണ്ടേജ്കുടമന്നു ഭയന്നു 
വിരലു കള്‍ വിറച്ചിരുന്ന നാളൂഭരള അ 
വൾ ഓര്‍ത്തു 

തന്‍റ ഞരമ്പുകള്‍ക്കുവന താളപ്പിഴ 
യാണു്‌ വീടിന്നകത്തു” ഭൃശ്ചിന്ത നിറയുന്ന 
തെന്നു” അവള്‍ക്ക്‌ ബോദ്ധ്യരായ----ര 
ങനെയവള്‍ സ്വയം വിശ്വസി 

പിന്നെ രാവുകളുടെ ക്നം. കുറഞ്ഞു. 
പകലുകള്‍ക്കു” നീളം കൂടി. 

അച്ഛനും മകനും ടുറുകളൂരട പ്‌ളാന്‍ 
വൂതുക്കിക്കൊണ്ടിതുന്നു - നാട്ടിലെ ഉള്‍നാ 
ടന്‍ചട്ടണത്തില്‍. 

അവര്‍ ഇടയ്ക്കിടെ പോകാര്‍തുടങ്ങി. 
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സുഹൃത്തുക്കളുടെ മുഖച്ഛായകള്‍ തേച്ചു 
മിനുക്കി മനസ്സില്‍ സൂക്ഷിച്ചു. 

ഏതു കവലയിലും പരിചയംകൊണ്ടു* 
തിളങ്ങുന്ന മുഖങ്ങള്‍ കാണായി 5 


നഗരസഭ നടത്തുന്ന കെ” 
ങ്ങളില്‍ അവര്‍ പങ്കാളികളായി. 
കളായി, 

ബസ്സ്‌സ്റ്ററണ്ടു ജളിലെ ലോട്ടറി ട്‌ക്കറരു 
മേടിച്ച്‌ ഭര്‍ത്താവു്‌ പോക്കാറിലിടാന്‍ 
തുടങ്ങി-ഒരിക്കല്‍പോ:ലും റിസൾട്ട്‌ വരു 
മ്പോള്‍ ഒത്തുനോക്കിയിരുന്നില്ലെങ്കിലും 
അതു വാങ്ങി സുക്ഷിക്കുക ശീലമായി... ..൦ 
| കഴിഞ്ഞാഴ്ച ആപ്പീസ്സ*വിട്ൂവന്നപ്പോള്‍ 
പഴയ നഗരത്തിലേജ്കുള്ള ക്ഷണക്കത്തു 
കണ്ടു" അവളടെ മൌഡ്യം പറന്നകന്നു. 

നമുക്ക” പോകണം! എന്‍റ ചിത്രം 
പ്രദര്‍ശനത്ത്‌ന്നയസ്്ണം! 

ഭര്‍ത്താവിന്നു സന്തോഷമായി. അവള്‍ 
വരയ്ക്കുന്ന പെയിന്‍റി. ഗുകൾ മുഴു വനും കി 
ടപ്പറയുടെ പുറകില സൈഡ്‌റുമില്‍ 
വെറുതേ വച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു, 

ഉട്ട്പ്ുമാററി അവള്‍ ആ കൊ. മുറിയു 
ടെ കതകു തുറന്നു, അരികു കളില്‍ പൂപ്പല്‍ 
പിടിച്ച ചിത്രങ്ങള്‍ അവള്‍ രവളിയില്‍ 
കൊണ്ടുവന്നും 

ചത്തു” ഉറുമ്പരിച്ച പാററകള്‍ അവ 
യില്‍ പററിക്കിടന്നും 

മ ധുരംതേടിനടക്കുന്ന 


പ്രദരശന 
കാണി 





ചോണന്മാരുടട 


൨ ണ്‍മുട്ടകള്‍ ക്യാന്‍വാസു കളുടെ ഇട 
യില്‍നിന്നു” ഉതിന്ുരവീണു. 


ദിഭനള്‍ ബീഡ്‌ 


അവള്‍ എല്ലാം പൊടിതട്ടി പൃത്തിയാ 
ക്കി. 
പ്രദര്‍ ശരനത്തിന്നു കൊണ്ടു പോകേണ്ടവ 


മാററിവച്ചു. പിന്നെ ഉടുപ്പൂഭപട്ട തയ്യാ - 


റാക്ക, ആയയെ വിളിച്ചു്‌ മകന്‍െറ 
സംരക്ഷണച്ചുമതല ഏല്‍പ്പിച്ചു. 

ദീരഘനാളടത്തെ വിയോഗത്തിന്നുശേ 
ഷം സ്വന്തം തറവാട്ടിലേയ്ക്ുപോകുന്ന പു 
തു മണവാട്ടിയുടെ 
അവളില്‍! 

അവളുടെ ഉത്സാഹം തിരിച്ചുവന്നതു 
കണ്ട” ഏറെ സന്തോഷിച്ചത്‌ ഭര്‍ത്താ 
വാണു, 

ഒരിക്കല്‍ ര:ധതഭന്നയല്ലെ പട്ടണം 
വീട്ട പോരാന്‍ ധൃതികാണിച്ചിരുന്നതു്‌! 

വമി ത്തു തന്നെ താവളരടിച്ചിരുന്നു 
മടുത്തിട്ടാവും! 

എന്‍റ രാധയ്കു്‌ അങ്ങനെയൊരു 
നാള്‍ എന്നേയും മടുക്കുമൊ? 

മെകകളുടെ കെട്ടഴിച്ചുകൊണ്ട” അവൾ 
പറഞ്ഞു, 

ഇതുമാത്രം ചോദിക്കരുതു! 

ഒരു പെണ്ണിനെക്കൊണ്ടുമാത്രം ജീവി 
ക്കാന്‍ കഴിയാത്തതു" ആണുങ്ങള്‍ക്കാണു*! 

എന്നിട്ട്‌ എനിക്കു നിന്നെ മടുത്തി 
ല്ലല്ലോ, രാധേ! 

--ദേഫവടിവില്‍ വിരലുകള്‍ സഞ്ച 
രി. 


വിടൂ. തയാറാവണ്ട! 


(തുടരും) 


നമുക്ക” 
















കഞ്ജുര്‍ 









പ്പോലേ-കരണ്ടുതിന്ന ചു രരുകള്‍ം 


മനോഭാവമായിരുന്നു _ 





കാലം ഒരു വിശന്ന ഒരു മൃഗത്തെ 
തേപ്പ 
ഭര്‍ന്നുട അവിടവിടെ വ്ര നങ്ങൾ, മരത്തവ 
ഉകള്‍  പതുങ്ങിയിരി ടന്ന വിള്ളലുകള്‍. 
ജന്നല്‍ നന്നെ ചെറുതാണ്‌. വെളിച്ച തീ 
ന്‍റ പിടിയില്‍നിന്ന്‌” വഴുതിമാറി. ഇൽ 
ടിനു” മാളം തീര്‍ക്കാം. അന്യരുടെ കണ്ണുക 
മിക കറുത്ത ദഴുകശീല തൂ ടഖിയിട്ടു* 
സ്വന്തം. നഗ്നതയില്‍ ഒതുങ്ങിക്കൂടാം 
നാമൊക്കെ മനുഷ്യരല്ലേ ലേഖേ? മരി 
ക്കേണ്ടവര്‍...” നഗ്നമായ ഇരുട്ടിനു”, കാ 
ലം നക്കിയടര്‍ത്ത .യ ചുരരിനു”, ദ്രവിച്ച 
മര അഴികള്‍ക്കു്‌* ഏട്ടന്‍റെ വാക്കുകൾ 
ഓര്‍മ്മയൂണ്ടാവണം. വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കു ശേഷ 
വും വിദൂരതയിൽ എവിടെയോനിശുവര 
ന്ന ഒരു സ്വരംപോലെ താനതു” ശരിക്കും 


. ഓക്കുന്നു “നമുക്കു” എല്ലാം കാണാന്‍ കഴി 


യില്ല എല്ലാം കാണണമെന്നു” ശഠിക്കയു; 
അരുതു. ചിലപ്പേറഴൊമക്ക കണ്ണു ചിമ്മി 
ക്കോളൂ. അതാണു്‌ നന്നു. 

താന്‍ ഏട്ടനെ ഓാക്കുന്നു; ഏട്ടടന്‍റ വാ 


. ക്കളെ; ഏദ്ദന്‍റ കണ്ണുകളെ. വാകമര 


ത്വനഭിയലെ മണ്ണില്‍ അല ഞ്ഞുദചന്നു 
കൊണ്ടു്‌, ചുമരിലെ വിള്ളലുകളില്‍ ഒളി 
ഞ്ഞിഭന്നുകൊണ്ടു ഏട്ടനു 
ആശ്വസിക്കാം? വളരുദമ്പാള്‍ നമുക്ക്‌. 
പുതിയ മുഖങ്ങൾ ഉണ്ടാവുന്നു. ഇപ്പോള്‍ 
നീയെങ്കിലുറുണ്ടായല്ലോ കുട്ടി അഥ്ൃയത്തീയു 
ടെ രക്ഷദ്ക്ര ൦ 

“ഈ ബ്‌ളൌസും സാരിയും മേച്ചുചെ 

മോ ചേച്ചി?” പെട്ടെന്നു കടന്നുവന്ന അ 


ന'യത്തീ ചോദിക്കുന്നു. + 
അവൾ വെറുതെ നോക്കിയിരുന്നതേയു 


8; ചച്ചിയുടെ ചുവന്ന ബ്‌ഒളെൌഴസു* എ 
നിക്കു തരുദമാ? അതു്‌ എനിക്ക്‌ നല്ല 
ഭംഗിയായിരിക്കും ” 

ടശാരടദ-ന അകത്തുനിന്ന്‌ അമ്മയുടെ 
ഒച്ച വീണ്ടും. 

ടന്റീന്നെയല്ലേ വിളിക്കു ന്നതു"? നീഎ 
ത്താണ്‌ പോകാത്തതു"? ചേറു” വിള 
മ്പിവെച്ചിട്ടുണ്ടാവും.ന 


$# എനിക്കു” വിശക്കന്നീല്ല. ചേച്ചി എ 
ത്തിനാണ്‌ ഒഴ ഞ്ഞു രാറൂന്നതു? ഉത്തരം 


പറയു...” 


സ്‌ളേററില്‍ എഴുതാന്‍ തുടങ്ങിയ കാ 


Ee ല്‍ 
a Set കഷൊണ്ടുവരുമായിതന്നു. 
_വര്‍ണ്ണടടെലാസ്തില്‍ പൊതിഞ്ഞ മിഠായി 
കൾ മുഴവന്‍ ശാരദയ്കു - 
ശാരദയ്ക്‌ 


ഇപ്പോൾ | 





കഥ 


ൊൌണില്‍ പോയിവരു 


കളീപ്പരവകള്‍ 
, ലേഖയ്ക്ക്‌ ഒന്നുംവേണ്ടേ? വെറു 


ത കണ്ണീതൊലിപ്പി പ്ലിരീക്കാനേ അവൾ 
ക്ക്‌ കഴ.യാറള്ള 
എന്തീനാണടീ 
അപ്പോള്‍ 
നീണ്ടുവയം 


ചീണുങൂന്നതു*? 
അമ്മയുടെ ശകാരത്മിന്‍െറ മുന 
ആവല്ലെപ്പോലെയാണോ നീ 





ബാലകൃഷണന്‍ മാങ്ങാടു' 


ഒ അവള്‍ ചെറീയ കുഞ്ഞല്ലേ?” 
ലേഖ നല്ല കുട്ടിയല്ലേ? കച 
ളടെ മൃദുസ്ല "ശം അവളുടെ ൭ 
ച ലും വുഴളും. “നല്ല കൂട്ടികള്‍ 
വെറുതെ കരയുമോ? ഖാശിീപിടിക്കമോ? 
സന്തോഷിക്കയല്ലേ വേണ്ടതു”? * 
അച്ഛന്‍റെ ചുലീൽ തലചായ്ച്ചു" 
താന്‍ തേങ്ങിക്കരഞ്ഞതു” ഒ൨ക്കന്നു.. 
ലേഖ എന്ന മകളെ അച്ഛന്‍ ഇന്നും 
സംശയിക്കുന്ന ണ്ടാകാം. എനിക്കു” “അന്ത 
പ്ലിയൊന്നുമില്ല. വേണമെങ്കില്‍ അച്ഛ 
തെറ വേപഥുപൂണ്ട്‌ കണ്ണുകളില്‍ നോക്ക 
ക്കൊണ്ടു” ഇടര്‍ച്ചയില്ലാതെ പറയാം. 
ശാരദയ്കു്‌ നല്ലതുവരണമെന്നല്ലേ ഞാന്‍ 
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ആഗ്രഹിക്കു? എന്‍െറ അനിയത്ത്യാല്ലു, 
- അവളെങ്കില്ൃട നന്നായിവമഭ്ട അച്ഛ... 
ഏട്ടന്‍ ജിവിച്ചിരിപ്പുണ്ടെങ്കില്‍ പറയു 





മായിരുന്ന; നന്നെപ്പാലെ മരു കുട്ടിയെ 1 
ഈ ലോകത്തു്‌ കാണാന്‍ കീട്ട്ല്ല ലേഖേ.- 
ഹൃഭയത്തിന്‍റെ ഈ സൌന്ദര്യം നീ 
സൂക്ഷ്‌ക്കു ഒരിക്കല്‍ നിനക്ക്‌ അഭിമാ । 
നിക്കാം 
ഒരിക്കല്‍ അഭ്‌മാനിച്ചീരുന്നു തലയില്‍ 
മണമുള്ള ക്രീം പുട്ടി, മുഖത്തു പെഴ ഡി 
ട്ട. കറുത്ത വരപോലുള്ള മീശവേച്ചു്‌ ന 
ഭന്നീരന്ന ഏട്ടല്‍ ഒരഭിമാനമായിഭുന്നു 
സ്‌കൂകിഃലയ്ക്ക്‌ കൂടെ നടന്നെത്തുന്ന കുട്ടി 
യോട്ട്‌ വിരല്‍ ചൂണ്ടി ചോദിക്കും. 
ഞമ പോന്നതു* ആരുന്നറിയാ?ന 
ആരാ?" 
“എന്റ എട്ടില്‍.” 
അപ്പോള്‍ ഒ കുട്ടിയുടെ വലിയ കണ്ണുക 
ളില്‍ വടരുന്ന അത്ഭുതവും ആദജവും— 
ദാസേട്ടനും ഏട്ടനെ പ്പോലെ തന്നെയാ 
യിജന്ന, അതേ ഉയരം, അതേ നടത്തം. 
കോളേജില്‍ ഒരേ ക്‌ളാസ്സില്‍ ആന്വല്‍ 
ഡേയ്ക്ക്‌ കൂട്ടതല്‍ സമ്മാനങ്ങള്‍ വാങ്ങിച്ച 
തു” ദാസേട്ടനാഭണന്നുറിഞ്ഞപ്പോള്‍ അ 
വൾ സത്യത്തില്‍ ദുഃഖിക്കുകയാണുണ്ടായ 
തു". ഏട്ടനെ ജനിക്കാനുള്ള അര്‍ഹത 
ദാസേട്ടനുണ്ടോ? ഏട്ടന്‍െറ മുന്നില്‍ അ 
യാള്‍ സിഷഴപ്രഭനല്ല? എന്നാല്‍ പിന്നേ 
യും വര്‍ഷങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞപ്പാള്‍ അതുവ 
മെ സ്വപ്പേപി വിചാരികാതിരുന്ന പു 
തിയൊഴതുതം കഭണ്ടത്ത്യ അഹ്‌ളറദം 
ഉള്ളിൽ നിറയുന്നു. തററ ദാസേട്ടന്‍; 
തനന്‍െറമാത്രം--- 
“ലേഖ എവിടെപ്പോയ്‌?” 
“എന്താ അച്ഛ ?” 
സാരിത്തലപ്പയത്തി പര'ഭ്രത്തോടെ 
നനഞ്ഞ കണ്ണുകള്‍ ഒപ്പി, പൂമുഖത്തു” 
ചാരുകസേര നീങ്ങുന്ന ശബ്‌ദം കേട്ടു അ 
$ അ ടൂത്തുവജന്ന കാലൊച്ചകള്‍ 
അവള്‍ വാതില്‍പപ്പ൦ സ ൂ 
eg പ്*ഭിയ'!'ല്‍ പിടിച്ചു, 
“മോളേ, നമുക്ക്‌ ടൌണില്‍ പോണം? 
അമികില്‍ വന്ത ഴച്ചന്‍ വാത്സല്യടത്താ 
ടെ അവളുടെ: ചുമലില്‍ കൈവെച്ചു. 
കല്യാണത്തിനു” ഇനി അധികദീവസ 
ഭമാന്നും ഇല്ലല്ലാ. ശാഭദയ്കു” വേണ്ടതൊ 
ക്കെ വാങ്ങിക്കണം. നീയു കൂടി വരൂ.” 
വേണ്ട.” പെട്ടെന്നു” അവള്‍ പറഞ്ഞ; ! 
*നീങ്ങള്‍ പേയാരമതര്‍.” i 
അതെന്താ? 


.മമ്പോഴൊടക്ക നിന്റെ 

















“എനിക്കു്‌ സുഖമില്ല.” 

ന്താണ്‌?” 

ട്രലവേദന 7" 

തീിരിഞ്ഞുനടക്കന്പേ .ൾ ഭാര്‍ത്തു, വദ്ര 
കയം അച്ഛന്‍െറ മുതുക്‌ തല്ലിയൊടിച്ച്‌രി 
കടന്നും ശേഷിച്ച ഏതാനും തലനാരു 
കള്‍ മവള്ളിക്കമ്പികധ ചോലെ. നെററി 
യിലും മുഖത്തുമൊക്കെ ആഴമുള്ള ചുളിവു 
കം 

മറെറന്നെങ്ക്‌ലും  വിചാമിച്ചിരി ഒം 
ഇച്ഛ. വാതില്ലടിയില്‍ നഖമിട്ടുരച്ചു 
കാണ്ട്‌" അവള്‍ ഒര്‍ത്തു, അല്ലേങ്കില്‍ 
ഇത്ര പൊടുനനെ പോഷ്ക്കുളയയമായിരുന്നി 
ലം അച്ണുഠന്‍റ വാക്കുകളില്‍, നാട്ട 
ത്തില്‍ പഴശ ഈഷ്‌മളതയ്യം അ ത്മാര്‍ത്ഥ 
തയും ഇല്ലെന്ന ഒരു തോനല്‍ം ചില 
പ്പോള്‍ അച്ഛന്‍ താന്ന ടഭറിച്ചും അങ്ങനെ 
വിചാജിക്കുന്നുണ്ടാവാം. - വാക്കുകള്‍ എടു 
പരുമാറുദമ്പാള്‍ ശ്രദ്ധീംക്കണ്ടതാ 
ഞ്‌. 
തട്ടിദവദനിക്കരുതു* വയ സ്പൂ ഭാലത്തു്‌ അച്ഛ 
൭൯റ ചിമിക്കുന്ന മുഖം കാണാനായിര। 
ക്കാണ്ട തനിക്കു” ആകാംക്ഷ? 

ട്ന7ന്‍െറ സന്തോഷം കാണാനാണു 
എനിക്ക്‌ ആഗ്രഹം അല്ലാത ദുഃഖം പു 
രണ്ട ഈ കണ്ണുകള്‍ കാണാനല്ല ” “കഴച്ചു 
ണ്ടു” കടിച്ചമര്‍ത്തി തലതാഴ്‌ത്തി നിന്ന 
പ്പോള്‍ ദ സേട്ടന്‍ോ സ്വരം അന്ദ്‌ ഏ 
തോ ആശ്പാസത്തിനെൊ കളര്‍ത്ത നാളം 
പോലെ മനസ്സിലേയ്ക്രങ്ങി; “ഞാന്‍ വ 
ഏട്ടഴനെക്കുറ? 
ച്ചോര്‍ത്തു” നീ കണ്ണീരൊഴുക്കുന്ന. ഞാന്‍ 
കരുതുന്നതുപോലെ നിന്േറതു മാത്രമായി 
എന്നെ കാണാൻ കഴിയാഞ്ഞ്‌ട്ടടല്ല ” നീ 
നക്കു < 

വഴ്യ്‌ല്‍ തടഞ്ഞു നിര്‍ത്തി ഇപ്പാള്‍ 
ആ കണ്ണുകളില്‍ തറപ്പിച്ചുനോക്കിയാല്‍ 
ഭായേട്ടനു്‌* എന്താണ്‌ പറയാരുണ്ടാ 
വുക? ആ ശബബ്‌ദത്തിന്‍െറ ച്‌ലമ്പല്‍ 
കേള്‍ക്കാനും ആ, ചുണ്ടുകളുടെ വിറയല്‍ 
കാണാനും ഉള്ളില്‍ ക്രൂരമായ അഭനി. 
വേശം--- 

$ആരാ ഗഗററ" തുറക്കുന്നന്നെ” നോക്കൂ 
ശാഭദേ--” അകത്തള ത്തു നിന്നു” ഇടനാഴി 
യിലേയ്ക്കു കടക്കമ്പോശ മുറുക്കാന്‍ വായി 


ലീട്ട” മുഖമുയര്‍ത്തി സംസാരിക്കുന്ന അച്ഛ 1 


൯റ ശബ്‌ദം കേട്ടു ലേഖ രര അഴിയിക്ക 





കൂര്‍ത്ത മുനകള്‍ എവീടെയെങ്ക്‌ലും |, 


i 


പിടിച്ചു” പുറത്തേക്കു നോക്കിനിന്നു. ഡാ 
ലീയകളുരട അമികു പററി സങ്കോചം നീ 
ഴമീക്കുന്ന മുഖഭാവത്തോടെ പതുക്കെ നട 
നുവരുന്ന ഫ്രോക്കിട്ട പെണ്‍കുട്ടി, 
നിന്‍റെ ചേരു” സുരാന്നല്ലേ? കുഞ്ഞി 
രാമേട്ടന്‍..." ഒതുക്കുകൾ അവസാനിക്കു 
ന്നിടത്തു്‌ അമക്കെട്ടില്‍ കൈ -തന്നീക്കോ 
ണ്ടു“ ശാരദ നിന്നിരുന്മ. അവളുടെ കഴു 
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ത്തിലെ സ്വര്‍ണ്ണ മാലയയം കൈത്തണ്ടയി 
ലേ സ്വര്‍ണ്ണവളയും വെയില്‍ തിളങ്ങി, 
ടനീ എപ്പെറ വന്നു?” 
“ഇന്നലെ,” 


ടമ്മ 
Pe ഭം മറെറല്ലാര്‍ക്കും സുവം 
ളം” 
വിടര്‍ന്ന കണ്ണുകളോടെ പെണ്‍കുട്ടി 


ശാരദയുടെ അരികില്‍ മുററത്തു്‌. നോക്കി - 


നിന്നപ്പോള്‍ മനസ്സില്‍ ഒരളങ്ങള്‍ ഇളകി, 
സ്‌മൃദ്ധമായ തലമുടിയും ഉയര്‍ന്ന മാര്‍വ്വിട 
വും. അവൾ ഒരു കൊച്ചുകുട്ടിയായി ഒന്നുമു 
ട്ടക്കാതെ ഓടിച്ചാടി നടന്നതുപോലും 
ഓാര്‍ക്കുന്നു. എത്ര പെട്ടെന്നാണു“ മാററ്‌ 
ങ്ങള്‍ അഞ്ചാ ആദറാ മാസങ്ങള്‍ കഴി 
ഞ്ഞാല്‍ ചിലപ്പോള്‍ അവളരട വിവാഹം 
നടാന്നക്കാം. സുര ഒരു യുവതിയാവുക 
രാര്യയാവുക, അമ്മയാവുക... വിശവസി 
ക്കാന്‍ കഴിയുന്നില്ല. - 

ജീവിതത്തില്‍ താന്‍ മാത്രം ഒന്നുമായി 
ത്തീരുന്നില്ല; ഭന്നും— 

“ഈ ഗാര്‍ഡനു്‌ എന്തൊരു ഭംഗിയാ 
ണ്‌ കാണാന്‍. ഞങ്ങളുരട തോട്ടത്തില്‍ 
ഒരോറ്റ ചെടി പോലുമില്ല കാററില്‍ 
ഉലയുന്ന ഫ്രോക്കിന്‍റ തുമ്പു” വിരല്‍ 
ത്തമ്പുകൊണ്ടു* പിടിച്ചമര്‍ത്തി സുമപ 
റഞ്ഞു 

ഈ പൂഭന്താട്ടം, വീട്ട്‌... 0൦ 
നേറതാണു്‌, ടി മം 


യുടെ അമര്‍ത്തിയ ശബ്‌ദത്ത'ചെ ദൂരഭി : 
te 


മാനത്തിരന്‍റ കിലുക്കം തിരിച്ചറിയാം. 
ദാസേട്ടന്‍, ദാന്നേട്ടന്‍റ വീട്ട്‌, ദാസേട്ട 
നറ സ്വത്തുക്കള്‍ എന്നുകൂടി എന്തേ അ 
വർ കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തില്ല? ചിലപ്പോള്‍ മന 
ത്രില്‍ അമര്‍മ്തിപ്പ'ടിച്ചതാവാം; രണ്ടോ 
മൂന്നാ ആഴ്ചകള്‍ കൂടി കഴിദഞ്ഞാട്ടെ- 
രാണ്ടാ മുദന്നാ ആഴ്ചകള്‍ക്ക്‌ അക 
ത്താണ്‌ എല്ലാം സംഭവിച്ചതു”. എനിക്കു” 
ശ്രാരദഭയ മതി, ദാസേട്ടര്‍ പറഞ്ഞുവ 
ത്രേ വേനലധിക്കു* കോളേജ ച്ചപ്പോള്‍ 
ടാണില്‍നിന്മ്‌ ശാരദവന്നു, വര്‍ഷ 
ങ്ങള്‍ക്കുശേഷം ദാസേട്ടന്‍ കാണുക 
യാണു“, അവളിലെ വിടന്റ യുവത്വവു : 
സൌന്ദര്യവും ദാസേട്ടനെ വിറളി പിടി - 
പ്പിച്ച്‌രിക്കണം. തമാശയായിരിക്കുമെ 
ന്നാണു“ ആദ്യം കരുതിയതു". ആണുങ്ങ 


ളേ; പലേ ചാപല്യങ്ങളും കാണിച്ചേ .$ 





തത 














ക്കം. ഏതായാലു: ദാസേട്ടനെ അവിശ്വ 
സിക്കേണ്ടതായിട്ടൊന്നുമ്‌ ല്ല. 

അവന്‍ ശാരദയേ കല്യണം കഴിക്കൂ 
നനാപഠേന്നെ, മൂത്തതു” ബഃക്കിയാണെ 


പ അ വെച്ചു്‌നാമെ സ്മചെയ്യാനം? സമ്മതിക്കാ 


തിരക്കാന്‍ പേറാ?”രാത്രി ജനാലകൾ 
തുറന്നിട്ടു” അകഃ:ശത്തില്‍ ചിതറിയ നക്ഷ 
തരൂങ്ങളെ നോക്കികിടന പ്പ അച്ഛ ൯൨ 
താഴ്‌ന്നശ ബ്‌ദംകേട്ട നടുങ്ങി. 
“അവളടെ യേ:ഗം തെള'ഞ്ഞ്‌ട്‌ ല്ലായി 
രിക്കും൦-” അമ്മ, 
അവള്‍ക്ക്‌" കയ:ന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല മന 
സ്റ്റില്‍ ഒരുതരം 2൭൮ പ്പായീരുന്നു. നിര്‍ 
വ്വികാഭത. ദാസേട്ടന്‌ അതിനു കഴിയു 
മേ? തന്നേ തിരസ്‌ക്കര ക്കാന്‍; കണ്ടുമ 
ടുത്ത പൂവിനെയെന പോലെ ചവിട്ടിതേ 
ക്കര? അപ്പോള്‍ മനസ്സില്‍ നിര്‍റ കൃതി 
പകര്‍ന്ന സ്വങ്ങൾ, വാഗ്‌ഭാനങ്ങള്‍, 
൭൯ ഫൊസം എല്ലാം ഏതുനിമിഷവും അ 
ടര്‍ന്നലിയുന്ന കുമിളകള. യിരുന്നേ:? 
. ദാസേട്ടനെ ദഹിപ്പിക്കാന്‍ വാക്കുകളു 
ണ്ടു” മനസ്സില്‍. പഴക്ഷെ ഒരിയ'ക്കല്യം കാ 
ണകയുണ്ടായില്ല. ഇനി ഒററയ്‌ക്‌ അ 
തിനിം ൨മെന്നും തോന്നുന്നില്ല. എടന്ത 
ണല്‍ ദാസേട്ടന്‌ തന്നെ നേരിടാന്‍ കരു 
ത്താില്ല. വപൂച്ചടയപ്പോലെ ൨തുങ്ങ്‌യം ന്ന 
നടകന്ന ദാസേട്ടൻ കള്ളന്റെ ഭാവം 
കണ്ണുകളില്‍ 
ശാരദയുടെ കണ്ണുക്ളീലും ആ ഭാവമു 
ണ്ട്‌ ഒന്ന മറിഞ്ഞുകൂടെന്നമട്ട്‌ ല്‍ വീട്ടിന 
മത്തു” ൨ വിട്ടിയമര്‍ത്തി നടക്കുന്ന ശാരദ 
ജ്‌ എല്ലാമറിയാം. ഭാനേട്ടനെ സ്നേഹി 
ച്ചാരാധിച്ചുപോന്ന ലേഖയെ അവള്‍ എ 
ല്ലായ്‌ചോഴും വെറു പ്പഭേടയേ നോക്കിക 
ണ്ടിട്ടള്ളം 
ടലാഴ സട്ടന്‍ ചേച്ചിയുടെ ആര? ഗേ 
റീനപ്പുറത്തു ടാറിട്ട നിമത്തുവരെ ഒന്നി 
നടനം അയാളെ യാത്രയയച്ചുവന്ന 
പ്പോള്‍ ഒരു തെററുകണ്ടുപടിച്ച അഹങ്കാ 
രത്തോടെ ശാരദ ഒരിയ്ക്കല്‍ ചോദിച്ചു. 
“ആരുല്ല.” ഇരകളൂയര്‍ത്തിയപ്പോള്‍ 
കണ്‍പീലികള്‍ വല്ലാതെ പിടഞ്ഞു 


ഭപിടന്നന്ത്‌നാ ആരുമില്ലാത്ത പ്പോള്‍ 
അയാളിവിടെ വരുന്നതു"? 
അന്നു മറുപടിക്കു വാക്കുകളുണ്ടായിരു 


ന്നില്ല. കുനിച്ചുപിടിച്ച ശിരസ്സോടെ അ 
കത്തേന്ക്കു കയറിപ്പോവു കയാണുണ്ടായതു*. 
ഉറച്ചസ്പരത്തില്‍ പറയാമ യിരുന്നു. 
എന്‍റ പ്രത്‌ശ്രൂുതവര൪; എന്‍ റമാര്രം 

വിജയരാവത്ത ല്‍. തലയ്യയര്‍ത്തിപ്പിടി 


കോണ്ടു” അവള്‍ ചപിട്ടിയമര്‍ത്തി നട 


ക്കുന്ന. താന്‍ ചേച്ചിയെ തോല്ലിച്ചിം ലി! 
താന്‍ മിടുക്കീയല്ലേ എന്നാവാം മനസ്സില്‍ 
ചേച്ചി" ആഫാ്‌ളാദത്തീന്‍െറ സ്പ 
രം. ചെരിപ്പിന്‍െറ മര്‍മ്മരം. Ee 
ഞങ്ങൾ ഷേ പ്പിങ്ങിനു" പോകു്‌്‌ണ്ട്‌. 
ചേച്ചിക്ക്‌ എന്തെങ്കിലും വേണോ?” 
നിഷേധാര്‍ത്ഥത്തില്‍ തലയാട്ടി, 


ടവണടെങ്കില്‍ പറഞ്ഞോളൂ. സാരി 
യോ (്രാടയോ...” 

ആ വാക്കുകളിലെ അധികാരച്ചവ ' 
ഈര്‍ഷ്യപിടിപ്പിച്ചു- ഒരുനിമിഷ . തീഷ്ണ - 
മയോ ഷോക്കി. പിന്നെ മുഖംതിരിച്ചു 
അരുതു", അതതു"... 

“എന്നോടു്‌ എന്തിനാണു്‌ പിണക്ക. ? 
തിര്‌ഞ്ഞുനടക മ്പോള്‍ അറ ഉടെ പ്‌റൂഫ്‌ 
റൂക്കല്‍! “ഞാനെന്തെങ്കിലു കാട്ടിയേ?? 

ഉള്ളില്‍ നേര്‍ത്ത തേങ്ങൽ കിംന്നലച്ചു. 
ഖേ മുണ്ടാകുമായിരുന്ന്‌ല് അനിയത്തിധ 
ല്ലേ? അവൾ കെട്ടിപ്പിടിച്ച്‌ ചുമല്‌ല്‍ ര 
ലയമര്‍ത്തി ഇടര്‍ച്ചടയാടെ പ ഞ്ഞിരു 
ന്നെ ങ്കില്‍ ഞാന്‍ തെററുകാരിയാണു*, എ 
ന്നോട്‌ ക്ഷമിക്ക ചേച്ചി. 


അവളൂടട മുതുകില്‍ വിരലോടിച്ച്‌ ആ 
ശ്വാസം കണ്ടെത്താം; ൨.1 തെററുകാരിയാ 
വുന്നതെങ്ങിസെ? ഞാന്‍ ന ര്‍ഭാഗ്യവതി 
യായതുകൊണ്ടാണു", സാരമില്ല. നീചയ 
ങ്കിലും നന്നായികഴിയുന്നതു കണ്ടാ: ങ്കി... 

അവളുടെ വാക്കുകള്‍ മുള്ളുപോലെ മന 
സ്റ്റീത. എടന്നാള്്‌ എന്തിന പിണക ൭? 
ഞാനെന്താ കാട്ടിയതു"? 

കനവുചേലയണ്‌ഞ്ഞു” അച്ഛടനാടെൊ 
പ്പം ചവ്‌ട്ടിയമര്‍ത്തി അവള്‍ ഒതുക്കുകളി 
റങ്ങിയപ്പോള്‍ മേഖ ഇരുള്‍വീണ മുറി 
യിലേക്ക വലിഞ്ഞു. രസിധയ അഞ്ഞ ജ 
നല്‍ പൊളിീകള്‍ ചേഭിച്ചത്തിന്‍റ നഗ്നത 
മായ്‌ച്ചപ്പോൾ അവള്‍ മരണഅഴ്യില്‍ -മു 
ഖമമര്‍ത്തിനിന്നും 


45 














3 




















എമന്‍- ഓഫ” ഏ തൌസണ്ട്‌ ഫേ 
സസ്‌” എന്ന ചിത്രത്തിഒന്‍റ പ്രദര്‍ശന 
ത്തിനു” മുമ്പു്‌, ന്യൂയോക്ക്‌* നഗരത്തിലെ 
മൊറോക്കോ ഹോട്ടലിൽ ഒരു യുവസുന്ദ 
രിയ്യമൊന്നിച്ചു* റോബര്‍ട്ട്‌ ഇവാന്‍സ്‌ 
തീന്‍മേശയ്‌ക്കരികെ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു 
പെട്ടു”, ഒരുവശതേക്ക* തിരിഞ്ഞു 
കൊണ്ടൂ" അവള്‍ മന്ത്രിച്ചു? “നോക്ക! അ 
താണു” ഡാറില്‍സായക്കു*. അദ്ദേഹം ന 
മ്മെ തുവിച്ചുനോക്കുന്നു. ൩ ഒപ്പമീമിയ്ുന്ന ന 
ക്ഷത്രസുന്ദമി ശ്രദ്ധ്‌ക്കപ്പെടുന്നുവെന്നു, 
ഒരു പുഞ്ചികിഃയാടെ റോബ്‌ ട്ടു ഭാര്‍ത്തു 
രണ്ടു” ദിവസങ്ങള്‍ക്ക്‌" ശേഷം റോബ൪ 
ട്ടിനു്‌ ഒരു ഫേ-ണ്‍സന്ദേശം ലഭിച്ചു. സി 
നിമാ നിര്‍മ്മാഞണഭംഗത്തു* സുപ്രസിദ്ധമം 
യ ടെപാന്‍റിയത്തു* സെഞ്ചുറി ഫോക്‌ 
സിന്‍െറ ഈസ്റ്റേണ്‍ ഓഫീസില്‍ ചെല്ല 
ണമത്രേ. സ്തെയിനില്‍വച്ചു* ചിത്രീകരി 
ക്കപ്പെടുന്ന, “ദി സണ്‍ ആള്‍ദഃസാ ഉറെ 





മോഹന; 


സസ്‌" എന്ന ചിത്രത്തില്‍ പെട്രോറോമ 
€റാ എന്ന കാളപ്പോരുകാരന്‍െറ വേഷം 
അമ നയിക്കുവാന്‍ ദോബര്‍ട്ടു* കരാര്‍ ചെ 
യ്റ്ലെട്ട യൂദറാപ്പിലാകെ, പെഡ്‌റോ 
റോമറായയെ ഒരുമഞ്ഞ ഡാറിന്‍സാരയക്കു*, 
ന്യൂയോര്‍ക്കില്‍, . മൊറോക്കോ ഹോട്ടലി 
ലെ റെസ്റ്റോറന്‍റില്‍ റോബര്‍ട്ടിനെകണ്ട 
ത്തി. ആവഗാര്‍ഡ*നറും, ഇറോള്‍ഫ്‌ളി 
ന്നും, രടറോണ്‍ പവറും ആ ചിത്രത്തില്‍ 
അഭിനയിക്കുന്നുണ്ട-യിതുന്നു. 

ആയത്ത്‌ മ്തൊള്ളായിരത്തി അറുപ 
ത്തിയേഴിലെ വസന്തകാലം. അലീമക" 
ഗ്രാ കാമുകനുമൊന്നിച്ചു* റോമീലെത്തി, 
തിരികെവന്ന്‌, മാസങ്ങള്‍ക്കു” ശേഷം, 
ട്ഗുഡ്‌ബൈ കൊളംബസ്‌ എന്ന ചിത്ര 
ത്തിനു"വേണ്ടി, അവര്‍ “പുതുമുഖങ്ങളെ ടെ 
സ്ത്റ"ചെയ്യുന്നു വെന്നു" അലിക്കു” അറിധൃ* 
ലഭിച്ചു. ടെസ്റ്റില്‍ അലി വിജയിച്ചു. 


46 


ാഗങ്ങളുടെ അപു !൮ മേളനം . 


~ “ രാജന്‍ വര്‍ഗ്ഗീസ്‌ 


പെട്ടെന്നുണ്ടായ സമൃദ്ധിയില്‍ എല്ലാം മര 
ണം ല്ബന്‍ഡ ചാട്ടംക്‌ന്‍ എഅല്‍പചേതള്ള 
താന്തോന്നിയായ പെണ്‍കുട്ടിയുടെ ഭാഗം 
അഭിനയിക്കുവാന്‍ അവര്‍ തെരഞ്ഞെടുക്ക 
പ്പേട്ടു; മററ:മെക്കാളുപരി €്രന്‍ഡാ 
അവളെത്തന്നെ സ്നേഹിച്ചു അണ്‍കുട്ടിക 
ളെ ഭ്ര തു്‌ പിടിപ്പിക്കുന്ന. ആ യഹൂദരാജ്‌ 
കുമാരി സ്വാര്‍ത്ഥതയുടെ മൂര്‍ത്തികരണ 
മായിരുന്നു. E 
മുപ്പര്‌മത്തെ വയസ്സറുത്തിയപ്പേോള്‍ 
അലിമക്‌(ഗായുടെ ജിചീതം സപ്ടവര്‍ണ്ണ - 
ങ്ങൾ നിറഞ്ഞൊജ സ്വപ്ല ാലാകമായി.- 
പൃതിരയാമു കാമുകന്‍ അവള്‍ക്കണ്ടായി-- 
റോബിന്‍ :*ളാര്‍ക്കെന്ന നടന്‍. ഒരു താ 
രമെന്നള്ളനിലയില്‍ ചൊടുന്നനെ ഉണ്ടാ 
യ വിജയം അലിയുടെ ജീവ തത്തില്‍ ചി 
ല പ്രശ്‌നങ്ങള്‍ സൃഷ്ട'ച്ചു. ഇത്രായടറ 





' ര്രദ്ധിക്കപ്പെടു വാനുള്ള കാരണങ്ങള്‍ അ_ 


വള്‍ക്കുതമണ ജ്ഞ ാതമായിരുന്നു. ഒരു 








മനോരോഗവിദഗ*ദന്‍െറ സഹായം അ 
വൾ ടട” ആവശ്യമായി-- ls 
ആ നാളുകളില്‍ റോബര്‍ട്ട്‌: ഇവാന്‍ സു* 
മുന റൂകയായിരുന്ന. അവര്‍ അവനെ ല്‍ 
പ്പരറി മന്ത്രിച്ച! “മറെറാരു കാസനോ 
വ്‌” മോഫ്‌പ്പിക്കുന്ന എന്തിനെയ്യ വശീ 
കതിക്കവാന്‍ അവനു* കഴിഞ്ഞു. നീ 
ബ്വ“ദന:യി ഒരു പെണ്‍ ടട്ടിയയുടെ സമീപ “| 
ത്തേക്ക്‌” അവന്‍ നീങ്ങുന്നു കാര്യമെന്തെ .: 
ന്മ” അവള്‍ക്കു" മനസ്റ്്ലാവുന്നതനു” മു 
മ്പ്‌ അവന്‍ പ്രേമാഭ്യര്‍ത്ഥന നടത്തിയി 
രിക്കും, ഒരു കൊടുങ്കാററുപോലെ അവന്‍ 
ആഞ്ഞുവീശി. കാററിന്‍റ താളത്തില്‍ 
ചലിക്കാത്ത ചെടികളില്ലായ്‌രുന്നു. അവ - ല്ല 
നെ തടയുവാന്‍ ഒരുമില്ലായിരന്ു! 31 
അന്നൊരിക്കല്‍, ഷിരോണ്‍ ഫ്യൂഗണി 
എന്നുപേളള്ള . യുവനടിയെ റോബര്‍ട്ടു* 
വരിചയപ്പെട്വാര്‍ ഇടയായി, ഷാരോ 


Dn 











“ക്കുവാന്‍ റോബര്‍ 


ങ്ങി. 




















ട്ട്‌ തീരുമാനിച്ചു 
വെന്ന്‌ അറിഞ്ഞ 
പ്പോൾ അവന്‍െറ 


സുഹൃത്തുക്കൾ ന 
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.പൂവുകള്‍കൊ 





































































































































































































ഞ്ടൊരു വിതാ 











































































































































































































നമുണ്ടായിരുന്നു, 
































































































































തോട്ടത്തില്‍ പ 














































































































































































































































































































ഒരു മെയ്മാസത്തില്‍, . ബെവര്‍ചി 
ഫിള്‍സ്‌്ചെ വാടകക്കെു ത്തൊരു വീട്ടി 
അവര്‍ വിവാ 
ഫഹിതമായി വിവാഹവേദിക്ക്‌ മുകളില്‍ 


ലെ പൂടന്തട്ടത്തില്‍ വച്ചു 





ഛചൃരവല്‍ടവററ” 
വിരിച്ചപോലെ 
പുല്ലുകള്‍ വളര്‍ 
അനിന്നു, വെ 
ള്ളയും സ്വര്‍ണ്ണ 
വും പാകിയ നി 
ലയങ്കിധരിച്ച യഹുദപുരോഫിതന്‍പഴയ 
നിയമത്തിന്‍െറ താളു ളില്‍ നിന്നിറങ്ങി 
വന്ന പ്രവാചകനെപ്പോലെ നിലകൊണ്ടു, 
ഹിമംപോലെ വെണ്മഃയാിത താടിഭരാമ 
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നെഞ്ചിലേക്ക്‌” ര്‍ന്നിറങ്ങിയികു 
അമഭമമായ സൌന്ദത്യമുള്ള വധൂ 
4 മതപരമായ ചടങ്ങുകളുടെ 
ശീയ പരിവേഷം കണ്ടുനീന്നവരു 
എൃദയങ്ങളോടു” സംസാരിച്ചു- അവര്‍ 

കാരാിഗ്രാന്‍റ്‌ം നതാലിവു 
2 റോബര്‍ട്ട്‌ വാഗ”നര്‍, ടോണി 
“കര്‍ട്ടിസുഴ, ജനെറാ്‌ലീ- എല്ലാവരുടെ 
യുംകണ്കള്‍ നിറഞ്ഞു" തുളുമ്പി. വിവാ 
ഹാന്ദന്തമം അവര്‍ ഹോണലുലുവ ലേക്കു” 

യായി. അവിടെനിന്നു” പ്രത്യേകം 

ചാര്‍ട്ടര്‍ ചെസ്തെ രു വിമാനത്തില്‍ വിദൂ 
രമായ .കവായ്‌ ദ്വീപിലേക്ക്‌" “പറന്നു. 
ജീവിതവും സ്വപ്പവുമായുള്ള ദൂരം ദര്‍ 
ല്േമായിരുന്നില്ല. 

മണ്ടാഴ*ചയ്കുശേഷം അവര്‍ തിമിടച്ച 
ത്തി. സംഭവിച്ചതൊക്കെ യാഥാര്‍ത്ഥ്യ 
മെന്നു” മനസ്സിലാക്കുവാന്‍ “ഷാരോണ്‍ പ 
ണിപ്പെട്ടു അപൂര്‍വ്വയായേ, അവര്‍ സമൂ 
ഹമദ്ധേയ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടുള്ള. എഡഡി- 
ഫിഷറെന്ന ഹോട്ടലുടമയുടെ ക്ഷണപ്ര 
കാരം അവര്‍ ഒരുമിച്ച്‌ ഒരു :പാര്‍ട്ട'യില്‍ 
പങ്കെടുക്കുവാനായെത്തി, രൂടവള്ള വസ്തു 
ങ്ങൾ അണിഞ്ഞ ഷാരോണ്‍ ഒരു മാലാഖ 
യെപ്പോലെ കാണാപ്പെട്ട. ആ സന്ധ്യ 
യില്‍ റോബര്‍ട്ടിന്‌ വിഷാദം തോന്നി. 
എല്ലാ കണ്ണുകളും ഷാരോണിനെ ശ്രദ്ധി 
ക്കുന്നു. അവന്‍െറ മാത്രമായ ഷാരോണി 
നെ! അവന്‍ അസ്വസ്ഥനായി. 

ന്യൂയോര്‍ക്കിലേക്ക്‌*. തിരിച്ചുപോകു 
വാന്‍ റോബര്‍ട്ട്‌ തീജമാനിച്ചു. സിനിമാ 
നിര്‍മ്മാതാക്കളായ വാര്‍ണേഴ*സ* കോപ 
ത്തോടെ ഷാദരാണിനെ കാത്തിരുന്നും. 
റോബര്‍ട്ടിനെഓത്ത ഷാരോണ്‍മറെറല്ലാം 
മറന്നു. അവനു്‌ വേണ്ടി എന്തൊക്കെയാ 
ചെയ്യുവാന്‍ അവള്‍ കൊതിച്ചും പക്ഷെ, 
ഷാജോണിനെപ്പററി അവരന്‍റ സങ്കല്ലം 
മറെറാന്നായിരുന്നു. ആദ്യമായി അവൾ 
ഡിന്നര്‍ ഒരുക്കിയപ്പോള്‍. അവന്‍ കുപിത 
നായി, സുരനുന്ദരിയായ ഷാരോണിനെ 
അവന്‍ വിവാഫാംകഴിച്ചവെന്നുള്ള റ്‌സ്കൂ 
ത ലോകം മുഴുവന്‍ അറിയപ്പെടണം. 
എല്ലാ രാത്രികളിലും അവര്‍ ഫോട്ടലില്‍ 
നിന്നു്‌ ഭക്ഷണം കഴിക്കും. ഷാരോണ്‍ 
പാചകക്കാരിയാവേണ്ടത്ല്ല. എപ്പേള്‍ 
അവന്‍ വരുന്നുവോ, അപ്പോളെല്ലഃ൦ അ 
വൾ അണിഞ്ഞൊരുങ്ങി നില്ലണം. അവ 





. രതമാവേണ്ട. നേരമെല്ലാം 







നെ സത്തോഷീപ്പീക്കാന്‍ വേണ്ടി അവള്‍ 
സമ്മതം മൂളി. എന്നാലോ, പ്രവത്മനനി 
തന്നെത്തന്നെ 
അണിയിച്ചൊരുക്കുവാ൯ നീസ്പാര്‍ത്ഥയാ 
യ ഷാരോണിനു* മനസ്സു” വന്നില്ല. 
ഷോപ്പീ-ഗിനല്ലാതെ മറെറങ്ങും പോ 
വന്‍ അവക്ക്‌" അനുവാദമില്ലദയിരു 
അ. അവള്‍ക്കൊന്നും ചെയ്യുവാനില്ലായിരു 
ന്നു, എന്തെങ്കിലും അവളോട്‌ ആവശ്യ 
പ്പട്ടലാന്‍ ആരുമാരുമില്ലായിരുന്നു. എ 
ന്തേങ്കിലും ചെയ്യുവാനുള്ള. മോഹം അവ 
ളില്‍ തിളചുപൊന്തി. അവസാനം, ഒരു 
ആശുപത്രിയില്‍ പ്രതിഫലമില്ലാതെ ജോ 
ലിചെയ്യുവാന്‍ അവള്‍ രഹസ്യമായി 
ഏര്‍പ്പാട്‌ചെയ്ത- ഒരു രാത്രി, റോബര്‍ട്ടി 
നോട്ട്‌ അവ്വൾ അക്കാര്യം തുറന്ന്‌ പ്റ-- 
ഞ്ഞും ഒരു ജോലിയും. ചെയ്യേണ്ടതില്ലെ 
ന്നായിരുന്നു, റേടബര്‍ട്ടിന്‍െറ മരുപടി, 
അവന്‍ അവള്‍ക്കവേണ്ടി ചിട്ടപ്പെടുത്തിയ 
ജീവിതം അവള്‍ ജീവിച്ചുതീര്‍ക്കണമത്രേ! 
റോബര്‍ട്ട്‌ ഇവാന്‍സിീഭന്‍റ ഭാര്യയായി 
രിക്കുക -- അതുതന്നെ ഒരു മുഴവന്‍ സമ 
യജോലിയല്ലേ? അവള്‍ തകന്ര. മനസ്സ? 
നെറ തകര്‍ച്ച, ശരീരത്തെ തളര്‍ത്തി. ശ്‌ 
രീരത്തെവ്റററി, സൌന്ദര്യത്തെപ്പററി 
ബോധവതിയാകുവാന്‍ അവൾ മറന്നും: 


“അവള്‍ രോഹിണിയായി. രോഗകാരണ 


ങ്ങൾ അവള്‍ക്കജ്ഞാതമായിരുന്തു, അഞ്ചു 
മാസങ്ങള്‍ക്കുള്ള ള്ളില്‍ ആ ബന്ധം നീ 
ലച്ചും - 

ഇവാന്‍ - രെപക്കോണ്‍ വ്യവസായ. 
സ്ഥാപനങ്ങള്‍ ചാള്‍സ്‌ റെവ"സണ്‍ എ 
ന്നൊരു കോടീശ്വരന്‍ വാങ്ങിയപ്പോള്‍, 
റോബര്‍ട്ട്‌ ഇവാന്‍സ്‌ വലിയൊരു സമ്പ 
ത്തിന്‍റ ഉടമയായി, അവന്‍െറ സമൃദ്ധി 
യുടെ പറുദീസയിലേക്കു” എണ്ണതററ സു. 
ന്ദരിമാര്‍ കടന്നുവന്നു. അവനെ നീിരസിക്കു 
വാന്‍ അവക്കു” കഴിഞ്ഞില്ലെന്നാണു” വാ 


വം. . 
രണ്ട വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുശേഷം കാമില്ല 
-സ്്ാര്‍വ്‌-എന്നു പേരുള്ള, ചാരനിറമുള്ള 


കണ്ണരളള്ളൊരു സ്പാനിഷ്‌. സുന്ദരിയെ 
റോബര്‍ട്ട്‌" കണ്ടുമുട്ടി. കാമ'ല്ല പ്രസിധ 
യായ ഒരു ഫാഷന്‍ മോഡലായിരുന്നു. അ - 
വര്‍ വീവംഹിതരായിം പിന്നീടു”, മെ 
കഴസിടക്കായില്‍വച്ചു” വിവാഹമോചനം 
നേടി ഇതിനോടകം, റോബര്‍ട്ട്‌” പാര 
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മൌണ്ടു* സ്റ്റുഡിയോയില്‍, ലി 

ചര്‍ത്രനിര്‍മ്മംണ യൂണി ല്‍ 
പ്രസിഡന്‍റായി നിയമിതനായി. ശ്‌ഥി 
ലമായ വിവാഹബന്ധങ്ങളള, റോബര്‍ട്ു* 
ഇപ്രകാരം വിലയിരുത്തി — ളെ 
വാഹപഭാ ജയങ്ങളും എന്‍റ തൊറുമൂല 
മാണു". മൃദു വായി പറഞ്ഞാല്‍ ഒപ്പം ജീ 
വിക്കുന്നവര്‍ക്ക്‌്‌ ഞാനൊരു കടുപ്പക്കാരന്‍ 


തനന്ന.” 
<> 
(16-ല്‍നിീന്നും തുടര്‍ 
ച) 
ക്കൊ 06 
ക്കൊള്ള മന്നായീരിക്കും അവളുടെ വി. 


ശ്വാസമെടുക്ക; 
കയാണ്‌, വിരൾ pos swe Sirs 
പ്പിക്കുന്ന സിഫ ലീസില്‍െറ ക 
മെന്ന പേടി നട 
മാതൃഭൂമി ആഴ്‌ചപ്പതിപ്പ്‌ എത്തി 
ത്ത. നളിന ബേക്കല്‍ എഴുതിയ ലും 
ത്ത മഴവില്ലു എന്ന ചെറുകഥ ക 
ചു അദ്‌'ഭതാവഫമമേന്നു പറയട്ടെ, ഈ 
ചെറുകഥയിലുമുണ്ടുഴ പ്രകാശത്തിന്‍റ 
യും അന്ധകാരത്തിന്‍െറയും ലോകങ്ങള്‍ $ 
ആഹ്‌ളാദത്തിന്‍റയും വിഷാദത്തിന്‍െറ 
Se seg വസന്തത്തിരന്‍റയും 
ന്‍െറയും pe te 
ങ്ങള്‍. കഷ്ടം പിടിച്ചു്‌ ലുകള്‍ 
യ കൈപ്പത്തി ഒരു വശത്തു്‌, നെയ 
പോളീഷ്‌'ട്ട” ചന്തംവരുത്തിയ വിരലുകള്‍ 
മറുവശത്തു”, ള്‍ഷ്ടൃരോഗിയെക്കണ്ട ഞെ 
ടന മനുഷ്യന്‍ ഒരിടത്തു“. ടൈപ്പ്‌" റൈ 
റിന്‍െറ കീബോര്‍ഡില്‍ Sd ടെ 
ae ഖ്യാപിപ്പിക്കുന്ന തിലം 
ണ്ട്‌. സ്നേഹിക്കുന്ന മനുഷ്യര്‍ മറെറാരി 
ള്ളു കവ രോഗിയുടെ പണംപോലും 
ഫ്്ിക്കുന്ന ക്രുരത കെയ്‌ലുള്ള തെല്ലാ 
സ്നേഹത്തിന്‍ പേരില്‍ കു 


ു പ്രേഭാജന 
Se കൊടുക്കാന്‍ മടിക്കാത്ത ലം 
വു - എത്ര വിദഗ*ദ്ധമായിട്ടാണമ* 


വൈവിധ്യവും വൈഭാത, 

0 ത്യേവുമാര്‍ന മ 

ങ്ങളു ഈ കഥയില്‍ സമ്മേളിപ്പീച്ചിരി 

മ നളാനിമ്വേക്കല്‍ അഭനന്ദനം 

ക്കുന്നു; 

റു ണ്ടു ല്പം മാതൃഭൂമിയുടെ പത്രാ 

തര്‍ജജമയില്ലെങ്കില്‍ മുകതമാതം 
ശ്രീ. സി, എ, മോഫന്‍ദാസ* ട്ലനോ 
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സേം എന്ന നോവലിനെക്കു ന്‌ 

ഭനാട്ടിലെഴുതിയ eet eee 
യുവസ്നേഹിതൻ ഏതാണ്ടിങ്ങനെ അഭീ 
പ്രായപ്പെട്ട!-*സാര്‍ത്ര, എഴഃതീയതു* 
(ഫഞ്ച്‌ഭാഷയിലാണു', ലേനോസേടയു 
ല്‍ ഇംഗ്‌ളീഷ"തര്‍ജജമ വായിച്ചകൊ 
ണ്ട്‌" നിരൂപണമെഴുതിയാൽ അതു ശരീ 
യാകമോ? മൂലകൃതി ഒന്നു്‌; തര്‍ജജമ 
മറെറാന്നു്‌, അതിനാല്‍ തര്‍ജജരയെ 
അവലംബിച്ചുകൊണ്ടുള്ള നിരൂപണം 
ലനോസേയുടെ നീരൂപണമാവില്ല ? ഇര 
മരുത്തിനെറ പീന്ന്‌ലുള്ളത” ഒരു സംഫാി 


ര്കൃതിയും ഭാഷാന്തരീികരണത്തിനു വി 


ധേയമാകുകയില്ല എന്ന്‌ അഭിപ്രയമാ 
ഞു. ഇതു നൂതനമായ അഭിപ്രായമല്ല. 
ഴലാകടത്താളംതന്നെ പഴക്കമുണ്ട്‌” ഇതി 
ന” ഈ മതത്തിന്‍െറ സാധുതളയക്കുറ? 
ചു” പര്യാലോചിക്കുന്നതിനുമുന്‍പു* ഭാ 
ഷാന്തരീകരണത്തെസ്സുംബന്ധിച്ചുള്ള രണ്ട 
eg ഇവ്ടെ വിശദീകരി 

1) ഭാഷയുടെ അധഃസ്ഥിതമായ ഘടന 

സാര്‍വ്വലരകികമാണു*, അതു” എല്ലാ 
മനുഷ്യക്കം ഒന്നുതന്നെ. ഭാഷകള്‍ ത 
മ്മീലു ളള രെവസാദൃശ്യങ്ങള്‍ ഉപരിത 
ലത്തെ സ്‌പര്‍ശിക്കുന്നവടാത്രം. ചരി 
ത്രപരവും സാമൂഹികവുമായ വസ്തു 
കള്‍ സാര്‍വ്വലരകികസ്വഭാവമുള്ള 
വസ്തുതകള്‍ -ഭടഷയുടെ അടിത്തട്ട്‌ 
ണ്ടു. തര്‍ജുജമ ഈ വസ്കൃതകളിലേക്കാ 
ണ്‌ കടന്നുചെല്ലുക. തര്‍ജജമ അല്ലെ 
ങ്കില്‍ ഭാഷാന്തരികരണം എന്നു പറ 
ഞ്ഞാല്‍ രണ്ടു ഭാഷകളുടെ പ്രത്യക്ഷങ്ങ 
ളായ വൈസാദുശ്യങ്ങളെ ഭേദിച്ച്‌ 
അഗാധതയിലെത്തീ മാനകം 
സാര്‍വ്വ ലരകികങ്ങളുരായ വസ്തുതകള്‍ 
എടുത്തുകാണിക്കുക എന്നതാണു്‌. 

2) അഗാധസ്ഥിതങ്ങളായ സാര്‍വ്വലര 
കിക൨ സ്മൃതകളെ യുക്തിതകാണ്ടു” (ഗഹ? 
ക്കാന്‍ അഴിയുമെന്നുപറയ്ുന്നതു ശരിയ 
ലം ചവിത്തവ്വത്തീകള്‍ കൊണ്ടും അവയി 
ലേഷ്ക്കുചെല്ലാന്‍ പററില്ല അത്‌നാല്‍ 
ഭാഷാന്തരീകരണം ഭാഷയുടെ അടി 
ത്തട്ടിലുള്ള സാര്‍വ്വലരകികവസ്തുതക 
ളെ അനാവരണംചെയ്യുമെന്നുപഠയുന്ന 
തു ശുദ്ധമായ ഭോഷ*കാണു*. സാഹി 
ത്യം വിശേഷിച്ചും കവിത വിവത്തന 










മല്ലേ, 


ഇര രണ്ടു്‌ അഭിപ്രായങ്ങളും തമ്മില്‍ 
മളൂടിച്ചന്‌ല്ലകയാണു* ശതാബ്‌ദങ്ങളാ 


യി; അല്ല-സഹസ്രബ്‌ദങ്ങളായി. ലാ 
രിൻ അമേരിക്കന്‍ സാഫ്‌ത്യകാരനായ 
ഫോര്‍ഫലുയിസ്‌ ബോര്‍ഫെസിനു രണ്ടാ 
മത്തെ മതമാണുള്ളതു“. അതു തെളിയി 
_ക്കാന്‍ അദ്ദേഹം Pierre Menard 
Author of Don Quixote എന്നൊരു 
ചെറുകഥ ഒചിച്ചു. പതിനേഴാം ശതാ 
ബ്‌ദത്തിലെ സ്പാനിഷ്‌ സാഫിത്യകാളന്‍ 
തെര്‍വാന്‍റസ്‌ “ഡോണ്‍ ക്വിക്‌സോട്ട്‌ത_ 
എന്ന നോവലെഴുതി. ഇരുപതാം ശതാ 
ബ്‌ദത്തിലേ പ്യേര്‍ ആ (ഗന്ഥം നോക്കാ 
തെ സ്‌പാനിഷ്‌ ഭാഷയില്‍ വേറൊരു 
ഡോണ്‍ക്വിക്‌സോട്ടു" എഴുതി. എന്നാല്‍ 
എഴുതിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ രണ്ടു (ഗന്ഥങ്ങളും 
ഒന്ന പോലരുന്നു. വരിക്കുവരി, പദത്തി 
നുപദ; എല്ലം ഒന്നപോലെ. ഐഡ 
ന്‍റിററിയെ-- അനന്യതയെ- അതായിട്ട 
ല്ലാതെ വേറൊന്നായിട്ടു” എങ്ങനെ തര്‍ജജ 
മചെയ്യാന്‍ കഴിയുരമന്നാണ്‌* ബോര്‍ഫെ 
സിറ ചോദ്യം. അദ്ദേഹം ഈ മീതി 
യില്‍ സാഹിത്യം വീവത്തനക്ഷമമല്ലെന്നു 
പറഞ്ഞെങ്കിലും അദ്ദേഹത്തെക്കാള്‍ പ്ര 
ത'ഭാശാലീയായ ഗോയ്‌ഥേ മറിച്ചൊര 
ഭിപ്രായമാണു വളരെ വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുന്‍ 
പൂ" ആവ'ഷ്‌കരിച്ചതു*. ഗോയ്‌ഥ 
കാര്‍ലൈലിനു എഴുത 1-8 what one 
will of its inadequacy, translation 
remains one of the most important, 
worth while concerns in the totality 
of world affairs, ശരിയല്ലേ? ഭാഷാന്ത 
രീകരണത്തിനു പോരായ്‌മേളുണ്ടെങ്കില്യം 
മാനവസം സ്‌കാരത്തിനു വികാസമുണ്ടാ 
യതു ഭാഷാത്തരീകണേംകൊണ്ടുമാത്രമ 
ല്ലേ? ഏതാനുമാള കര്‍ സംസാരിക്കുന്ന 
ഭാഷയാണു നോരചീജിയന്‍ഭാഷ ഇബ്‌, 
സന്‍ നാടകങ്ങള്‍ എഴുതിയതു” ആ ഭാഷ 


യിലാണ്‌. അവയുടെ ഭ:ഷാന്തരീകരണ ; 
ങ്ങള്‌ലൂടെയാണു* വിശ്വനാഃകസാഹിത്യ : 


ത്തിനു പമിവത്തനംവന്നതു*. 
സംസ്‌കാര ന്തിന്‍െറ ക്‌ക്രവ്‌ ളം വികസ 
പ്പിച്ചു “വാര്‍ ആന്‍ഡ്‌ പീസും” ടബ്രദേ 
ഴ്‌സ്‌ കാരമാസോഫും. റഷ്യന്‍ഭാഷ്‌ 
യില്‍ രചിക്കപ്പെട്ട (7 ന്ഥങ്ങളായിത്തന്ന 
അവ ഇരുന്നിരുന്നെങ്കില്‍ ഈ വികാസം 





ല്ലേ? നമ്മള്‍ 


സാഹിത്യ ; 


ഉണ്ടാകുതായിരന്നോ? ഭഖെ ന്തരീകരണം 
തേററാണെന്നു വാദിച്ച സ്നേഫ “തന്‍ അടു 
ത്തകാലത്തു” ഗാര്‍തിയ മാര്‍ക്വിസിഭന്‍റ 
ഒരു നോവ്ലിനെക്കുറിച്ചു” എഴുതിയിരു 
അ. അദ്ദേഹം സ്‌പാനിഷ്‌ മൂലകൃതി 
വായിച്ച്‌ട്ടത ന്നയാണോ അതെഴുതിയ 
തു? അതു പോകട്ടെ. നമുക്കു, ഇംഗ്‌ളീ 
ഷാ'യാമെങ്കിലും ആ ഭാഷയുടെ ജീനി 
യസ്‌ പിടികിട്ടുമോ? എന്നിട്ടും നമ്മള്‍ 
കീററ"സിന്‍െറയും ഡീക്കന്‍ സിന്‍െറയും 
എല്യററീന്‍െറയും കൃതികള്‍ വായിച്ചു 
രസിക്കുന്നില്ലേ? അഭിപ്രായം പറയുന്നി 
ദാക്ഷീണാന്ത്യന്മാരാണു“, 
ഒത്തരാഗന്മാരുടെ ഭാഷയായ സംസ്‌കൃ 
തത്തില്‍ എഴുതിയ അഭിജ്ഞാന ശാകുന്ത 
ളവും മേഘസന്ദേശവയ നമ്മള്‍ വായിച്ചാ 
സ്വദീക്കുന്നതു” കാപട്യമാഭണന്നു പറയാ 
മോ? ഇംഗ്‌ളീഷ്‌ കൃതികള്‍ വായിക്കു 
മ്പോഴും സംസ്‌കൃതകാവ്യങ്ങള്‍ വായീ .. 
ക്കുമ്പോഴും ഒരുവിധത്തിലുള്ള, ഴടാന്‍സ്‌ . 
ലേഷന്‍? നടക്കുന്നുണ്ടു”, എന്തിനു”? കണ്ണു 
ന്‍െറ രാമായണം ഈ ടാന്‍സ*ലേഷന്‍ 
പ്രക്രിയയില്ലാരശെ ആസ്വദിക്കാന്‍ പററ, 
മോ? കുറച്ചുവര്‍ഷം മുന്‍പുണ്ടായ “ഭൂ തരാ 
യര്‍” വായിച്ചു രസിക്കുമ്വോഴം ട്രാന്‍സ്‌ . 
ലേഷന്‍” നടക്കുന്നുണ്ടു”, ആശയത്തിനേറ 
യം ചൈതന്യത്തിന്‍റയു; ലോകം പ്രപ 
ഞ്ചത്തേക്കാള്‍ വിശാലമാണ്‌ അത।നെ 
വാക്കാകുന്ന കൊച്ച കാഫിസ”പൂണ്‍ 
കൊണ്ടു”? അളക്കകയാണു” സാഫിത്യഷാ 
രന്‍ അതു റഷ്യന്‍ സ'പൂണാകാം, മലയാ 
ഉം സ്‌പൂണാകാംം വ്യത്യാസ മമാന്നുമി 
ല്‍. ഭാഷാന്തരീകമണമിലല്ലങ്കില്‍, “ട്രാന്‍ 
സഴലേഷന്‍? പ്രക്രിയയില്ലെക്‌-ല്‍ സാ 
ഹ"ത്യില്ല, കലയില്ല, ലോകമില്ല, 


വിശ്വവശ്യമായ 
സയൂതീസാന്ദര്യം 






സ്ത്രീസരന്ദര്യത്തിന്‍െറ മാദകശക്തി 
ഏതുകാലത്തും അംഗീകരിക്കപ്പെട്ടിട്ടണ്ടു”ം 
കടഠാപനീഷത്തില്‍ യമന്‍ നചകേരുസ്സുി 
നോട്ട്‌ ഇങ്ങനെ പറയുന്നതായി രേഖപ്പെ 
. ടത്തീയിതിക്കുന്നു. സംഗീതോപകരണ 


ങ്ങള്‍ കൈയില്‍വച്ചു" രഥത്തിലിരിക്കുന്ന 
ഞാന്‍ നിനക്കു 


അത്യന്ത സുന്ദരികളെ 
നല്‍കാം. “മരണത്തിനുശേഷം എന്തു്‌? 
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-. ത്തിറങ്ങുന്ന സിനി മാദ്വൈവാരിക 















മലയാളനാടിന്‍െറ വായനക്കാര്‍ 
ക്ക്‌” ഇതാ ഒരു. സന്തോഷവാര്‍ത്ത | 
സെപ്ഠംബര്‍ ആദ്യവാരത്തില്‍ പുറ 


ഓണപ്പതിപ്പായി പ്രസിദ്ധീകരി 
കടന്നു - 


മലയാളത്തിലെ പ്രഗത്ഭരായ സിനിമാതാര 

ങ്ങളെഴുതുന്ന പുതുമയുള്ള; രസകരമായ ഒരു 

ഫീച്ചര്‍. ഓണച്ഛതിപ്പിലെ ശ്രദ്ധേയമായ 
ഒരു വിഭവമാണിതു*. 


എന്‍റ ഓണം” 


നിങ്ങളെല്ലാം ഓണം വിപുലമായി ആഘോ 
ഷിക്കുമ്പോഠം നിങ്ങളുടെ പ്രിയങ്കരരായ നടീ 
നടന്മാര്‍ എന്തുചെയ്യുന്നു എന്നു” എപ്പോഴെങ്കി 
ലും ആലോചിച്ചിട്ടണ്ടോറു അതേക്കറിച്ചാ 
ണു” പ്രഗത്ഭരും പ്രശസ്തരുമായ നടീനടന്മാര്‍ 
എനന്‍െറഓണം എന്ന പംക്തിയിലെഴുതുന്നതു*. 


ഓണപ്പതിപ്പില്‍ ആരംഭിക്കുന്നു 


y 
ഒരു നടിയുടെ കുമ്പസാരം 


മനസ്സാക്ഷിക്കുത്തേററ്‌ ഒരു നടി അവരുടെ ജീവിത 
സരഭ്യങ്ങാം മുഖമ്മൂടിയില്ലാതെ തുറന്നുപറയുന്നു 


മദൂദാഹികള്‍ 


പി. കെ. സുകമാരന്‍െറ കററാന്വേഷണനോവല്‍ തുടരുന്നു. 


മററനേകം പ്വിഭവങ്ങം ഭഖേമറയും. നിങ്ങള 


ടെ കോപ്പികാം മുന്‍കൂര്‍ 
റിസര്‍വ്വുചെയുക വ്വ മനികൂ 


രണ്ടു കുളര്‍ചിത്രങ്ങളം ര 3 

ക്ട” & വൈററ* ലം Ss 
തലായി ഉടാപ്പെടത്തിയിരിക്കുന്നും 
വിലയില്‍ വര്‍ദ്ധനവില്ല! സ്ഥി 
രം പംക്തികരംക്കു പുറമേ ഒരു പ്ര 
ത്യേക ഫീച്ചര്‍കൂടി ഉരംപ്പെടുത്ത്‌". 














-- ചോദ്യമോത്രം എന്നോടു ചോദി 
തിരിക്കും” കഠഠാപന്‌ഷത്തിന്‍െറ 


വിരാജിത മന്ദഗതിയുമായ യുവതിയെ 
ഭര്‍ശിച്ച്‌്‌ ശങ്കരാചാത്യര്‍ കാമത്തില്‍ 
വീണിഭിക്കണം. ഇല്ലങ്കിൽ അദ്ദേഹം 
ആ ശ്ളോകം (ഉഡുരാജമുഖീ എന്നു തുട 
ങ്ങുന്ന ശ്‌ളാകം) എഴുതുമായിരുന്നില്ല. 





ഗ്രീസിലെ വേശ്യയായ (ഘിണിയെ കേ 
- ടീട്ടില്ലേ? അട ളൂടെ പേരില്‍ കേസ്റ്റുണ്ടാ 


യി. കേസ്സ്‌" തോല്ലഒമന്നു കണ്ടപ്പോള്‍ അ 
വളുടെ അഭിഭാഷകന്‍ ഒരു വിദ്യ പ്രദയാ 
ഗിച്ചു. അയാള്‍ ഓടിച്ചെന്നു" പ്രതിക്കൂട്ടില്‍ 
നിന്നിരുന്ന (ഘിണിയുടെ കഞ്ചുകം വലി 





ആത്മകഥഴെഴുതി. താന്‍ നേരത്തേ എഴു 
തിയ എക*സീ ഹോദമാ (Ecce Homo) 
ഏന്ന ആത്മകഥ ബന്ധുക്കൾ പ്രസിദ്ധപ്പെ 
ടൂത്താത്തതില്‍ കോപിച്ചാണു* നീഃഷ്‌ 
രണ്ടാമതൊരു ആത്മകഥ എഴുതിയതു്‌. അ 
ദ്ദേഫത്തിഒന്‍റ എല്ലക്കുതികളും ഇ ഗ*ളീ 
ഷിലേക്കു മര്‍ജ്ജമചെയ്ത ഓസ്‌കര്‍ ലെ 
വവീതന്നെ ഇന്നും തര്‍ജ്‌ജരചെയ്ത്ു My 
Sister and 1 എന്ന ആത്മചഥ ഞാന 
വായിച്ച്‌ട്ടുണ്ടു”, അതില്‍നിന്നു” ഒരു ഭാഗം 
ഉദ്ധരീക്കടട്ട1- 

._ T both loved ‘and - resented that 
wealth of warmth which Elisabeth 
brought to mein those unexpected 
hours of the night, I was usually in 
the midst of a Sound Sleep when 


ചുകീറി, അവളുടേ മനോഫരങ്ങളായേ She got into my bed,and thrilling as 
മുലകള്‍ ജഡ്‌ജിമാര്‍ കണ്ട” അത്ഭുത പരം! found the ministrations of her fat 
വശരായി, ഇത്രയും സന്ദര്യമുള്ള സ്തന little fingers, it also meant my being 
ങ്ങളോടുകൂടിയ തരുണിയെ തങ്ങൾ ശി, kept awake for hours and hours. 
ക്ഷിക്കുകയില്ലെന്ന്‌ അവര്‍ പ്രഖ്യാപിച്ചും ' Besides, though in my conscious 
സ്ത്രര്‍സയന്ദത്യത്തോളള്ള ഈ ആരാധനാ nature I knew nothing about what 
മനോഭാവമാണു” പുരുഷന്‍െറ കാമോ was going on, I must havehada 
ത്സുകങ്ങളായ സാഫിത്യകൃതികള്‍ക്കു ജ feeling that.my sister was bringing 
നനമയ ളിയതു*. ചിലര്‍ “Pillow’d upon into my life as an accomplished 
my fair love’s ripening breast എന്നു fact Sensations whose real value to 
പറഞ്ഞു തൃപ്തിപ്പെടും. (കീററ*സ*). വേ, a boy was in their bsing discovered 
റെ ചിലര്‍ “മങ്കത്തയ്യിനെമഞ്ജുവാക്കുകൾ asa part of the’ experience of 
പറ ഞ്ഞൊട്ടൊട്ടടടപ്പിച്ചു*" “തങ്കപ്പട്ടറവുക്ക growing up. 

തന്‍ നടുവിലായ്‌" ടെകയൊന്നു” വാസ്ക്കും സ്ത്രീകളോടുള്ള. ബന്ധത്തെക്കറിച്ചു്‌ എ 
(വള്ളത്തോള്‍), വേറെ ..ചിലര്‍. My, താന്‍ ധൈര്യം വേണംം സഫോദരിയോ 
Secret Life എന്ന അത്മകഥയേഴുതും!; ടുള്ള ബന്ധുഭത്തക്കുറിചെഴുതാന്‍ അസാ 
ആല ഇനിയും ചിലര്‍ ഓര്‍മ്മക്കുറ?പ്പു : മാന്യമായ ധൈര്യതേന്നെ ഉണ്ടായിരി 
കള്‍ - മെയ്വാര്‍സ* - എഴുതും. (കാക്കണം മനസാക്ഷിയുടെ വേദനയായിര 
സാനോവാ). കാസാനോവായുടെ രിത. ക്കാം ഈ കററസമ്മതങ്ങള്‍ "ക്കു പിന്നി 
യ്ലല്ലെങ്കിലും പല പ്രതിഭാശാലികളട ലുള്ളത്‌. എന്തായാലും ആളുകള്‍ക്ക്‌” ഇ 
കാമോത്സുകങ്ങളായ ഓാര്‍മ്മക്കറിപ്പു ൭ള്‍ ' -തൊക്കെ വായിക്കാന്‍ രസമുണ്ട്‌. ആ 
എഴുതിയിട്ടുണ്ട്‌, അവരില്‍ ഇസഡോറ താല്‍പര്യം ഒരികലും കെട്ടടങ്ങുകയില്ല. 
ഡങ്കന്‍ (നര്‍ത്തകി) ബന്‍വിനൂഠേറാ ചെ, കെട്ടടങ്ങാത്തേ കാലത്തോളം മെമ്‌വാര്‍- 
ലീന (Benvenuto Cellini — ഇററാ്‌ സും" കണ്‍ഫഷന്‍സും" ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടി 
ലിയന്‍ ശില്പ) റുസ്സോ ((ഫഞ്ച്‌ ചിന്ത രിക്കും 

കന്‍) സാഅവാദതാര്‍ ഡാലി (Salvador ./4 ശ്രീ കെ. ബാലേകൃഷ്ണുല്‍ മലയാളനാട്ട* 








ali -- സ്ാതിഷ്‌* ചിത്രകാരൻ) ആങ്‌ 


ദേ ഷീദ്‌ (ഞ്ച്‌ സാഹിത്യകാരന്‍) 
(ഫ്രീഡ“ഗിക"ഹ്‌ നീദഷ (ജര്‍മ്മന്‍ തത്ത 
ചിന്തകന്‍) ഇവര്‍ പ്രഖ്യാതരാണു*. ന 
ഷേ ദ്രാന്താലയത്തിലായിരുന്നപ്പോള്‍ 








വാരികയിലെഴുതുന്ന കഥകളില്‍ (അതോ 
ഓാര്‍മ്മക്കുറിപ്പു മളോ) പലതും രസകരങ്ങ 
ഉാത്ച്‌. 14 പാം ലക്കത്തില്‍ അദ്ദഹമെഴച 
തിയ “പ"ടയററ ചാവല്‍ന കാമോത്സുക 


ക. തയുടെ ആവിഷ്‌കരണത്താലും ആഖ്യാന 


53 































പാടവത്താലു : ഹൃദ്യമായിരിക്കുന്നു. “തിയ 
യില്‍ നന്മയുടെ അ ത്മാവുണ്ടെന്നു്‌” ആങ്‌ 
ദ്േഷീദ” പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്‌. കാമത്തീ*ന്‍റ 
തനത്യിൽ മനുഷ്യത്വത്തിന്‍റെ ആത്മാ 
. വു” ളിഞ്ഞിരിക്കുന്ന തു” *പീടയാറ ചാ 
വലിടല്‍ അനുവാചകനു ദര്‍ശിക്കാം, 


രൂപവും ഭാവവും 


മണ്‌ക്കൂറില്‍ 110 കിലോമീററര്‍ വേ 
ഗത്തില്‍ പോകുന്ന തീവണ്ടി കൃഷ്‌ണാ 
നദിയുടെ മുകളിലുള്ള പാലത്തിലെത്തിയ 
പ്പോള്‍ ഞാന്‍ അകലെയുള്ള തീഭത്തേക്കു 
നോക്കി ഒരു മരം ഒരിലചോലുമില്ലാതെ 
നല്ലു. അതിന്‍െറ പിറകില്‍ അരുണിമ 
കലര്‍ന്ന അന്തരീക്ഷം. എന്തൊ ഭഗ 
യാണു്‌ ആ വൃക്ഷത്താന'1 ഈ വൃക്ഷവും 
കലാകാരന്‍ വയ്ക്കുന്ന വൃക്ഷവും തമ്മില്‍ 
എന്തു വ്യത്യാസമുണ്ട്‌? രണ്ടിനെയും 
സൌന്ദര്യം വിഭിന്നമോ അതോ തുല്യമോ? 
പ്രകൃതിയുടെ സര്‍ഗ്ഗ ത്മകത്വമാണ്ട്‌ റ 
ക്ഷത്തിന്‍െറ ജനത്തിനു കാരണമായത്‌ 
ചിത്രകാരന്‍ ശ്ൂറ്യമായ ക്യ:ന്‍ ധാസില്‍ 
നിസ്കലമായ രീതിയില്‍ ചായതേച്ച 
പ്പോള്‍ മറെറാരു സരന്ദര്യർ ആവിര്‍ഭവി 
ചൂ നിസ്കവമായ രീതിയില്‍ ചായംതേക്കു 
ക എനം പറഞ്ഞാലോ? കലാകാരടന്‍റ 


മനസ്സില്‍ അങ്കുരിച്ച വിഷയത്തിനു” 


രൂപ നല്‌കുക - എന്നാണര്‍ത്ഥം. നാം 
രൂപം നല*കന്നതില്‍ തൽപരരാങ്ട്‌. പ 
റമ്പിരുചുററും വേലികെട്ടി രൂപമുണ്ടാക്ക 
ന്നു, കുട്ടികളെ പഠിപ്പിച്ച്‌ അവരുടെ വ്യ 


വസ്ഥയില്ലാത്ത ജീവിതത്തിനു വ്യവസ്ഥ 


യുണ്ടാക്കുന്നു. പറമ്പൂകള്‍ മാറുത്തോറും 
വേലിയുടെ സ്വഭാവവും മാറുന്നു. പറ 
-നമ്പൂകള്‍ ഒരേരീരിയിലിമന്നാല്‍, വേലി 
കള്‍ ഒരേ രിതിയിലിരുന്നാല്‍ നമുക്ഭ 
വൈരസ്യമുണ്ങാകും. കലയു സാഹിത്യ 
വും അതുപോലെതന്നെ. 
മാറുമ്പോള്‍ രൂ പരവും മാറും. ന്ര്‍ഭാഗ്യ 
വശാല്‍ നമ്മുട കലാകാരന്മാര്‍ക്കു വിഷ 
യങ്ങള്‍ക്കു വൈദിധ്യംവരത്താനറഞ്ഞു 
കൂടാ. അതിനാല്‍ രൂ പം ഒരുപോലിമി 
ക്കുന്ന, അക്കാരണത്താലാണ്‌ ഈ ലേഖ 
നങ്ങള്‍ പൊതുവേ ഖണ്ഡനസ്വഭാവമുള്ള 
വ്യായിബ്‌ഭവിക്കുന്നതു. 
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വിഷയങ്ങള്‍ 






























രാജലക്ഷ്മിയുടെ കഥ 7 


സുഗൃതുകള്‍ ചിര്‌ഞ്ഞു “പ്‌ കുന്നതു - 
വരെ ഞാന്‍ കൂ൦ യുണ്ടായിരിക്കണമെന്നു 
കേശവന്‍ ചട്ടൻ രാവിലെ ഓര്‍മ്മിപ്പി 
ച്ചിരുന്നു. ഏഴ്‌ചേരെമാത്രമേ ക്ഷണിച്ചി 
രന്നള്ളു അവരില്‍ സാഹിത്യകാരനായ . 
എസ്‌. ററി. യെമാത്രഃമ എനിക്കു ഒട്ട 
ത്തറിയാമായിരുന് എസ്‌, ററിയുടെ 
തടിച്ച ചുണ്ടുകളില്‍ വിടരുന്ന ധൂരമായ 
ചിര! ആമെയും ആകര്‍ഷിച്ടന്നതായിരു 
ന്നു. അട്ടത്തിടപെട്ടിടത്തോളം നല്ലവരും 
നിഷ*കളങ്കനുഭമെന്ന്‌ട്‌ രോന്നിച്ചിരുന്നു. 














രി ഈര്‍ന്നുചോയി, 
ക്ക്‌ നിവരുമ്പോള്‍ ഞാൻ എസ്‌ ററിയെ , 


- മണിക്കൂറുകള്‍ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ആ ചെറി 


യ കണ്ണുകളില്‍. പൂനിലാവിന്‌* പകരം 


“അഗാപടരുന്നതായി എനിക്കുതോന്നി, മ 


ദൃത്തിന്‍െറ ലഫരിയിലാവാമെനു സമാ 


മാനിച്ചു തറയില്‍വീണ ഒരു തീപ്പെട്ടി 


യെടുക്കാൻ കുനിഞ്ഞപ്പോള്‍ എന്‍റ സാ 
സാരി , നേരേയാ 


ശ്രദ്ധിച്ചു കാത്തിച്ചേച്ചിയുടെ ലോലലോ 
ലമായ മനസ്സിന്‍െറ മന്ത്രണം കേള്‍പ്പിച്ച 


. അദദ്ദൃഹത്തിന്‍െറ കണ്ണ കൾ കഴുകന്‍േറതാ 


യി മാറിയാരുന്നു. ആ കണ്ണുകളിലേക്ക്‌ 
നോക്കാന്‍ടപാലും ഞാന്‍ ഭയപ്പെട്ട എ 
ന്‍െറ ഭയം അസ്ഥാനത്തായിരാനില്ല 
എസ്‌, ററിക്ക്‌ ബാത്തുറൂമില്‍ പോക 
ണം. ബാത്ത്‌റൂം എവിടെയാണെന്നു* 
കേശവന്‍ചേട്ടനോട്ട ചോഭിച്ചു. നാടാരു 
ടെ വിഃദശയാത്രാവിവരണത്തില്‍ ഭസി 
ച്ചിരുന്ന ചേട്ടന്‍ ഗസ്റ്റ്‌" റം കാട്ടികക്കൊട്ട 
ക്കാന്‍ എന്നെ ചു തതലപ്പെട്ടത്തി. രണ്ടു മു 
റികള്‍ കഴിഞ്ഞാണു ശസ്സ്റ്‌ റൂം അവിടം 


ജീനിയ്സു* 





ഞ്‌, ഒന്നും സം തവിക്കാത്തമട്ടില്‍ ഞങ്ങള്‍ 
സല്ലാരമുറിയിലേക്ക്‌* ചെന്നു. രണ്ടരയായ 
പ്പോൾ എല്ലാവരും , പിര്‌ഞ്ഞിരുന്നും_ 
എസ്‌. ററി. യാത്രഭചാദിക്കമ്പോള്‍ എ 
ന്നെ ആത്തിയോടെ നോക്കി, എന്‍റ മ 
നസ്റ്റിലെവിടെയോ എന്താ പൂത്തുലഞ്ഞു. 
ഞാന്‍ ആ കണ്ണ കളിലേക്കുതന്നെ നോക്കി 
നി അ, എനിക്ക്‌ നിയന്ത്രിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞ? 
രുന്ന്‌ല്ല അണകെട്ട്‌നിവുത്തിയിരുന്ന എ 
ല്ലാ വ കാരങ്ങളും ചൊടട്ടിയൊഴുകി. ഞാന 
റിയാതെ കാലിടറിവ്റീണുട പായി, L 
എസ്‌. ററി വീട്ടിലെ ഒരു നിത്യസ 
ന്ദര്‍ശകനായിം അസ്യോന്യം നോക്കിയിരു 


പ്രിയമുള്ള ചേട്ടാ, എന്നെ വെറുക്കാന്‍ കഴിയുമോ? 


വരെ നടക്കുന തിനിടയിൽ എസ്‌, ററി 
ഒന്നും സംസാരിച്ചിരുന്ന്‌ല്ല. ഗസ്റ്റ്‌ റൂയി 
നെറ കരുകുതുറന്നുകൊണ്ടു* ഞാന്‍ വിനയ 
ത്തോടെ പറഞ്ഞു “ഇതാ ഇവിടെയാണു” 
അകത്തേക്ക്‌” കയറിക്കൊണ്ട്‌" എ സ്‌. ററി. 
പറഞ്ഞു ട്ചീപ്പെൌന്ന കിട്ടിയാല്‍ കൊ 
ളാം. മേശയിലെങ്ങും ചീപ്പുണ്ടായിരു 
ന്നില്ല അകത്തുനിന്നും എടുത്തു കൊണ്ടുവ 
താനായി മുറിവിട്ടുപോയി ചീപ്പുരായി a 
ടങ്ങിവരുമ്പോള്‍ മുറിയിലദ്ദേഫമുണ്ടായി 
രുന്നു. ഞാന്‍ ചീപ്പു” നീട്ടമ്പോള്‍ എന്‍റ 
വിരലുകളില്‍ സ്റരശിച്ചുകൊണ്ടാങ്്‌” അ 
തു” വാങ്ങിയതു. ആ കണ്ണുകളിലെ പ്രകാ 
ശം, ആ ചുണ്ടുകളിലെ നനവു” എന്നില്‍ 
കോരിത്തരിപ്പുണ്ടാക്കി ഒരു മിന്നല്‍പീ 
ണര്‍പോലെ എല്ലാം കഴിഞ്ഞു. എസ്‌, 
റി എന്നെ വാരിപ്പിടിച്ചുമ്മവച്ചു. ഞാന്‍ 


കുതറിമാറാന്‍ ശ്രതിക്കുന്നതിനു* മുമ്പൂര 
ന്നെ അദ്ദേഹം 
യും കൊയ്തു 
ചുംബനത്തെ റ 


എന്നില്‍നിന്നകുന്നുമാഭുക 
ജീവ്‌'തത്തിലാദ്യമായി 
മധുതമറിയുന്നതുന്നാ 





നു* നെട്ടവീര്‍പ്പടാനല്ലാതെ ഒന്നും ചെ 
യ്യാൻ കഴിയുമായിരുന്നില്ല ആഴ്ചരള്‍ക്കശേ 
ഷം എസ്‌ററിചേട്ടന്‍ എനിക്കു* ഒരു കത്തു 
തന്ത. ആ കത്തില്‍ ഇങ്ങനെയാടെന ഴു മി 
യിമരനതു്‌ പ്രിയമുള്ള ര:ജക്ഷു ക്ക്‌ 
ഞാന്‍ ചെയ്യു നതു” രെററാണെന്നറിയാം. 
കേശവനോട്ട” ഒരിക്കലും ഞാനിതു ചെ 
യ്യാന്‍ പാടില്ലാത്തതാണു. പക്ഷേ എനി 
ക്കു്‌ നിയന്ത്രിക്കാന: വുന്നില്ല. നമുക്കൊന്നര്‍ 
ച്ചു” കാണാന്‍ ഒരു മാ4ഗ്ലൂടമ ഞാന്‍ കാഞ 
അള്ള. എടന്‍റ മസ്റ്റീസിന്െ കാണാനെ 
ന്നഭാവേ2 വീട്ടില്‍ വരിക. ര:ജചക്ഷ് വ 
രുന്നദിവസം ഞാന്‍ കീസ്സിസിനെ അവളു 
ടെ വീട്ടിലേക്ക്‌ പറഞ്ഞയച്ചുകൊള്ളാംം 
ആക്കും സഭശയമുണ്ടാവാടതെ കണ്ടുമുട്ടല്‍ 
ഇടതേ മാര്‍ഗ്ഗരള്ളം. ആലോചിച്ചു" ഒരു മറു 
പടിതരൂം” ഈ കത്തുകിട്ടിയരാത്രി ഞഃനു 
ങ്ങീയില്ല മന പിദയുടയായിശുന്തു, 
പേടിച്ചരണ്ട മനസ്സില്‍ അന്നത്തെ ചു:ബ 
നം അലഞ്ഞുനടനം ആ ച ബോൌോത്തിന്‍െറ 
മാധുഭ്യത്തില്‍ എന്തും സഹിക്കാനള്ള എ 
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സംതൃപ്ഏമായ കുടും 

ബം ഒരു ക്ഷേത്രമാണു* 
അപ്‌ ൦ അവിടെ ഭത്താവാ ര 
അല്പിക്കപ്പെടന്ന നിവേദ്യമാണു? വിശ്വസ്തയായ Se ദേവനു 


ആഗസ്റ്റ്‌ 18 മുതല്‍ 
കേരളത്തിലെ പ്രമുഖ കേന്ദ്രങ്ങളില്‍ 


മേക്കപ്പ്‌ മുവീസ* 


നിവേദ്യം | 






നസീര്‍ ₹ 
൪ ₹ കെ. ആര്‍. വിജയ * സോമന്‍ * ഭാസി ₹ ശങ്കരാടി etc 


തിരക്കഥ-സംഭാഷണം. 


എസ്‌, എല്‍. പുരം 


സംവിധാനം “ 


ശശികുമാര്‍ 


-ഡിന്നി റിലീസ്‌ 




















ഴടമ്പാള്‍ എസ്‌ററിയുടെ വീ 
കോന്‍ താമന്ന തീരുമാനിച്ചു. ആ 
നമെടുക്കമ്പോള്‍ ഒരു കൊടുങ്ക 
എടന്ന ചുറരിയഭിക്കുകയായിരുന്നു. 
വന്‍ ചിട്ട ത്‌രുവനനുപുരത്തു്‌ 
ഞാൻ എസ്‌. ററി-ക്ക 
ണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞു 
ത്രമേ ചേട്ടൻ വജികയുള്ളം ഞാൽ എ 
പ്പാള്‍ വരണമെന്നു ചാറയൂ? അടുത്ത 
വസം രാവിലെ പത്തുമണി കഴിഞ്ഞു” 
ചെല്ലാനദ്ദേഹം പറഞ്ഞും ഭിസ്സിസിനേ 
ഇന്ഭതനെ വീട്ടിലേജ്ക്‌ അയത്തുന്നുമണ്ട 
നും പാഞ്ഞു. ആദിവസം രയുന്നുവിറ 
“ചാണ ഞാന്‍ കഴിഞ്ഞുകൂടിയതു്‌. ഒരിക്ക 
മും മാപ്പിങര്‍ഹമല്ലാത്ത മെററാണ്ട്‌ ചെ 
ജൂന്നുന്നു്‌” അറിയാഭമങ്കിലും, ആ ഒരു 
റൊിരക്മന്നെ മനസ്സ” പിടിച്ചുനിന്നു. 
വീട്ട്‌ലുളളവര്‍ ഭകള്‍ക്കാന്‍ വണ്ടി ഞാന്‍ 
മിസ്സ്‌ എസ്‌. ടിയ വ്‌ളിച്ചു- 
തീസ്റിസ്‌ എസ്‌, ടിയല്ല?” എസ്‌. 
ഭീ-യാണ്ട്‌ മറുപട? പറഞ്ഞതു ടഞാന്‍ 
രംജലക്ഷിയാണ്ങ്‌ ഉടനേ ഞാനങ്ങോട്ടു 
വരുന്നു. ഞാന്‍ അന്നു പറഞ്ഞു കാര്യത്തെ 
[ .ക്കറിച്ചാലോചിക്കാനാഞു*ന ലദ്രൈഡവറോ 
ട്‌ വീട്ടിലേയ്ക്കു പൊടയ്ക്കാള്ളാല്‍ പറഞ്ഞു. 
ഞാന്‍തഭന്നയാണു” ഡ്രൈവ്‌ചെയ്തതു* 
നഗജമദ്ധ്യത്തിൽനിന്നു” വളരെ ഒഴിഞ്ഞാ 
ണ്‌ എസ്‌. ടി-യുടെ വീട്ട്‌. ഞാന്‍ എ 
ത്തിയപ്പോള്‍ അദ്ദേഹം മുന്‍വശത്തുതന്നെ 
യൃണ്ടായിരുനും “വരൂ ഭാജലക്ഷ്മി അക 
ത്തേയ്ത്ദപാകാം൦. ആശുമില്ലിവിടെ. ജോ 
ലിക്കാരനെ മൂള ഒരു സ്ഥലത്തേക്കയച്ച! 
രിക്കയാണ്‌. ഉച്ചകഴിഞ്ഞേ അവന്‍ മട 
ങ്ിവരൂ൦ അദ്ദേഹത്തിനു പിറകേ ഞാന്‍ 
വീട്ടിയള്ളിലേയ്ത്കു നടന്നു. വിശാലമായ 
കിടക്കറയിലേക്കാഅഞ്‌* ഞാന്‍ കടന്നുചെ 
ന്നതും 4 
ചേട്ടാ, എസ്‌. ററീ-യോടൊത്തു കുഴി 
കൂകൂട്ടിയ ആ ഇണ്ടുമൂന്നു മണിക്കൂറാണ്‌ 
ലൈംഗികസുഖം എന്താണെന്നു ഞാനറീ 
യുന്നത്‌. ഇണചേരുമ്പോള്‍ ഒരു സ്തീ 
കിട്ടുന്ന സുഖവും ഞാനാദ്യമായി അനുഭ 
വച്ചതും അന്നാണു”. എന്‍റ തലമുടി 
യില്‍ ഒണ്ടു കൈകളും കോര്‍ത്തു കൊണ്ടു്‌ 
എന്റെറ ചുണ്ടുകളില്‍ അത്യാ൪ത്ഭിയോടെ 















































അടുത്ത ലക്കം മുതൽ 
ആരംഭിക്കുന്നു - 










പുരുഷന്മാരുടെ 
ഏററവും വലീയ കാഴ്‌*ചവസ്തുവാ 
യിമന്ന രാധീകം പാലക്കാട്ടകാരീ 
യായ ഈ ഇരുപത്തിയഞ്ചുകാി 
ഭയക്കറിച്ച്‌ പല കഥകളും പൂര 
ത്തായി. രാധികയെ അടുത്തറ്യാ 
മായിരുന്ന എനിക്ക്‌” ആ കഥകളെ . 
ഖിശ്വസിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല 
ആയിരം രൂപയുടെ ഒരു പന്തയം 
ആ കഥകള്‍ക്ക്‌ ജീവനേകി, 
ഹോട്ടലില്‍ പറഞ്ഞ സമയത്തു” 
ഞാൻ കയറിടച്ചല്ലുമ്പോൾ അവള്‍, 
രാധിക മദ്യത്തിരന്‍ ലഹരിയിലാ 
യിഭന്നു. തുടരെ സിഗറററ" വലീ 
ഴ പച്ചത്തെറി പറയുന്ന അവളുടെ 
മുന്നിലിരിക്കാന്‍പോലുദ ഞാററച്ചും 


നഗരത്തിലെ! 


രാധികയുളട കഥ 


കരിശുപേറന്ന 
കാമിനിമാരില്‍ 


സി.ആര്‍. എഴുതുന്ന സംഭവകഥ 


കോളേജ്‌ ഹോസ്റ്റലില്‍വച്ചു” അല്പം 
രസത്തിനുവേണ്ടി മദ്യപീച്ചു തുട 
ഞ്ങിയ ഒരു പേണ്‍കുട്ടി,ഒട്ടവില്‍ മദ 
ത്തിനടിമയായി സ്വന്തം ജീവിതം 


എറിഞ്ഞുടച്ച കഥ 


എസ്‌, ററിം ചുംബിച്ചപ്പോള്‍, ആ 
നീണ്ടുപോയ ചുംബനത്തില്‍ എല്ലാം മറ 
നന്നു്‌ ഞാനുരുവിയപ്പോള്‍ എന്നിലെ 

ദുയെ ഞാനറിയുകയായീരുന്നു. ഞാന്‍ 
ചെയ്യുന്നതു” തൊറല്ല, എഴന്നനിക്ക* 
ബോദ്ധയടപ്പടു. ഒരു പുരുഷനേ കിടപ്പറ 
യില്‍ ഞാനാദ്യമായി കാണുകയായിതന്നു. 
ഉച്ചയാകാറായപ്പോള്‍ ഞാനാകെ തളന്നി 
രുന്നു, എന്നിട്ടും എസ്‌. ററി-യെ തെ 


$7 



















































ബാലപീയ്ൃഷം:- കുഞ്ഞുങ്ങള്‍ക്ക്‌: ആരോഗ്യ 
9 സും വുഷ്ടീയും നല്‍കുന്ന ഉത്തമ 
ണിക്കും 400 M. L. 200 M. ൩. 


മാധവ? സരസപരില:- രക്തശുദ്ധീയ്യം രക്തം 
ഉഷ്‌ണിച്ചുണ്ടാകുന്ന രോഗങ്ങള്‍ക്കുംഅത്യുത്തമം 
ശരീരത്തിലെ അമിതമായ ചൂടിനേയും രക്ത 
സമ്മര്‍ദദത്തേയും ക്രമീകരിക്കുന്ന. 


400 M. ൭. 200 24. L, 





മാധവ & 2 
യാഷാമൃതം;- സ്‌ത്രീസഹജമായി യുവതികള്‍ക്ക്‌" മാസം 


തോറും ഉണ്ടാവുന്ന പലവിധ 
ആശ്വാസം നല്‍കുന്നു. 400 M, ന്‌ സിയ 


മാധവം ബാലജീവജം;- ശിശുക്കള്‍ക്കു* 


ജും ബിന്ദുമാത്രയില്‍ കോടുക്കാവുന്ന വിരേ ബി 


'ചനതൈലം. 7 M. L, 


“മാധവ” 
ലത ടാവു സിലോയില്‍ (TONSILOIL) say കൂടം 
വ വത AR വിട്ടുമാറാത്ത ജലദോഷം, തൊണ്ടവേദന 
ആശ്വാസം ലഭിക്ക 100 2, 200, വ ജ്ക്ുന്നതുകൊണ്ടു്‌ 


മാധവ? ആസു*മോയില്‍;- 
രു പ്രയോജനവും ലഭിക്കാതെ ന 
ഈ എണ്ണ തേച്ചു കുളിക്കുന്നതു; 


പല മരുന്നുകള്‍ ഉപയോഗിച്ചിട്ടം യാതെ. 
0 

ദരാശരായീ കഴിയുന്ന ക്ക 

ണ്ടു” തൃപ്തികരമായ സുഖം ലഭിക്കുന്നു. - 


വരിക്ഷിക്കുക. 100 M. %. 200 M. L 


- ളുടാതെ ധാര, പിഴിച്ച 


1ല്‍ ക 
ചികിത്സക ളും വിദഗ്‌" 9 പഞ്ചകര്‍മ്മ ചികിത്സ മുതലായ എല്ലാ പ്രധാന 


ദ്ധ മേല്‍നോട്ടത്തില്‍ ചെയ്യപ്പെടുന്നു, 


നേരിട്ടെഴുതുകവ - 
- മാധവ ഫാര്‍മസ്യട്ടിക്കല്‍ ലാബറട്ടറീസ്‌ 
 ബാനര്‍ജിറോഡ*_ എറണാകുളം 
(APPROVED BY THE GOVT. OP INDIA) 





മാധവസ്‌പെഷല്‍മൌെഷധങ്ങള്‍ | 


തേരെ ഞാന്‍ ചുംബിച്ചുകൊണ്ടേയിരുന്നും 


ആനന്ദംകൊണ്ട്‌” ഞാന്‍ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു. 
എന്നെ എന്നും സ്വന്തമായി കരുതണേ 
എന്ത ഞാന്‍ കാലൂപീടിച്ചപേക്ഷിച്ചു. 
ഇല്ല രാജലക്ഷ്‌മി മരിക്കുവോളം ഞാന്‍ 
മറക്കില്ല" ഞങ്ങള്‍ എല്ലാം മറന്നു” വീണ്ടും 
ഒന്നായി വണ്ടും വീണ്ടും... 


ആ ദീവസം എന്‍െറ ജീവിതത്തിലെ 
ഏററവും സാഭാഗ്യമായ ദിവസമായിരു 
ന്നു. അന്നു ഞങ്ങള്‍ സര്‍വ്വതും മറന്നു” 
കൃഷ്ണനും രാധയുമായി ഒന്നായി അലിഞ്ഞ 
പ്പോഴാവണം ഗീത ജന്മമെടുത്തതു* 
ഗീതയെ ചേട്ടന്‍ കണ്ടില്ലെ? എസ്‌, ടിം 
ചേട്ടന്‍റെ ഉററസുഹ്ൃത്താണല്ലോ. ആ 
കണ്ണുകള്‍ തളന്നയല്ലെ ഗീതയുടേതും ആ 


നെററി, ആ ചെവി...എന്താ ചേട്ടനു 

സംശയമുണ്ടോ? 2 
y 

രണ്ടുപ്രാവശ്യംകൂടിമാത്രമേ ഞാന്‍ 


എസ്‌. ട;-യുമായി ബന്ധപ്പെട്ടുള്ള അതും 
മാസങ്ങൾ ഇടനിട്ടു*, വളരെ രഹസ്യമാ 
യാണു" ആ സമാഗമമുണ്ടായതു*. കേശ 
വന്‍ചേട്ടനും എസ്‌. ടി-യുമായുണ്ടായ 
പിണക്കം ഞങ്ങളരട ബന്ധം തകര്‍ത്തു. 
അവര്‍ എന്തിനു പിണങ്ങിയെന്ന്‌്‌ എനി 
ക്കിന്നുമറിഞ്ഞുകൂട, ഞാനതു" ചോദിച്ചി 
ല്ല: ചോദിക്കാന്‍ എന്തുകൊണ്ടോ മനസ്സു 
വന്നില്ല. ഗീതയെ പ്രസവിച്ചതിനുഃശ 
ഷം കേശവന്‍ ചേട്ടനുമായി കിടക്കറ പ 
ങ്കിടാന്‍ എനിക്കു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. മററുള്ള 
വരുടെ മുന്നില്‍ ഞങ്ങള്‍ മാതൃകാദമ്പരി 
കളാണു*. രാത്രിയില്‍ കിടപ്പറയില്‍ 
നീലവെളിച്ചംമാത്രമാകുമ്പോള്‍ .....ചില 
ദീവസങ്ങളില്‍ ഞാനനുഭവിക്കുന്ന വേദ 
ന... എന്‍െറ വികാരത്തള്ളിച്ചകണ്ട നീസ്സ 
ഫായനായി ഒരിക്കലദ്ദേഹം പറഞ്ഞുഃ 
ടരാജലക്ഷ്‌മീ എന്നോടു ക്ഷമിക്കു ഞാന്‍ 
ഡോക്ടരറ കണ്ടു. എനിക്കു” പ്രത്യേകി 
ച്ചൊരു അസുഖമില്ലന്നാണദ്ദേഹം പറ 
യുന്നതുട, മരിക്കുവോളം ഇങ്ങനെ കഴി 
യേണ്ടിവരീക...ഞാനെന്തുചെയ്യണമെന്നു* 
പറയു “എന്‍െറ കൈകള്‍ മുഖത്തേയ്ക്കു 
ചേര്‍ത്തുകൊണ്ടാണദ്ദേഹം പറഞ്ഞതു". 


ആ വാക്കുകളില്‍ ഞാനലിഞ്ഞുപോയി.. 








അദ്ദേഹ ത്താട്ട്‌: എന്തു പറയണമെസറി . 
യാതേ ഞാന്‍ കുഴങ്ങി. ഒട്ടവിലിത്രയും 
പറഞ്ഞു! “ചേട്ടന്‍ വിഷമിക്കേണ്ട. ഞാ 
നെല്ലാം സഹിച്ചും ക്ഷമിച്ചും കഴിഞ്ഞു്‌ 
കൊള്ളാം...” അതേ ചേട്ടന്‍റ സംശയം - 
ശരിയാണു“, ആ ദിവസംമുതല്‍ ഒന്നുമറി 
യാത്ത, എല്ലാമറിയുന്ന ഒരു കൊച്ചുകട്ടി 
യായീത്തീര്‍ന്നു അദ്ദേഹാം 

വലിയവരുടെ സദസ്സുകളില്‍ ഞാനെ 
ങ്ങനെ ചര്‍ച്ചാവിഷയമായി എന്നെനിക്കു 
നിശ്ചയമില്ല. എസ്‌.ടി യ്യട ചേട്ടനുമു 
ല്ലാതെ മറെറാരാള്‍ കൂട്‌ യേ എന്‍റ ജീ 
വിതത്തില്‍ കടന്നുവന്നിട്ടള്ളു, ഇത്രയും തു 
ന്നു പറഞ്ഞ ഞാന്‍ കള്ളം . പറയില്ല 
എന്നു ചേട്ടനറിയാമല്ലേോ. രഹസ്യമായി 
ഞാന്‍ സുഖം തേടുന്നതില്‍ അദ്ദേഹത്തിനു” 
പരാതിയില്ല. അവസരങ്ങൾ ഇപ്പോള്‍ . 
അദ്ദേഹംതന്നെ സൃഷ്ടിച്ചുതരുന്നു. പക്ഷേ 
പലപ്പോഴും ഞാന്‍ ഒഴിഞ്ഞുമാറുന്നു. ഏ 
തൊരു സ്ത്രീക്കും അവള്‍ക്കിഷ്ടടപ്പട പുരുഷ 
നുവേണ്ട'! മാത്രമല്ലേ ശരീരം പങ്മവജ്ക്കാ 
നാവൂ. കഴിഞ്ഞ കുറേ നാളുകളായി ചേ 
പിടിച്ച വികാരങ്ങളില്‍ നിന്നും ഞാന്‍ 
ഒഴിഞ്ഞു മാറി കഴിയുകയായിരുന്നു. ചേട്ട 
നെ കണ്ടപ്പോള്‍ ഞാനെല്ലാം മറന്നും ചേട്ട 
നോടൊത്തു കഴിഞ്ഞ രാത്രി എന്നെ വീ 
ണ്ടും പുതിയൊരു ലോകത്തിലേക്ക്‌" കൊ 
ണ്ടെത്തിച്ചിരിക്കുന്നു. ഇപ്പോള്‍ എനീക്കു" 
ഒരു രയമേയുള്ളൂ. ഏനിക്കു” ഭ്രാന്തു പിടി. 
ക്കുമോ എന്നു”? 


എന്‍െറ കഥ. കേട്ടിട്ടു” ചേട്ടനെത്ര തോ 
നുന്നു? മനുഷ്യമനസ്സുകള'ലെ അക്ഷയലോ. 
കങ്ങള്‍ വരച്ചുകാട്ടുന്ന പ്രതിഭാശാലിയായ 
ചേട്ടനു” എന്നോടു” വെറുപ്പു തോന്ന 
നുണ്ടോ? ' വികാരവതിയായ പടക്കുതിര 
യെപ്പോലുള്ള ഒരു സ്തീ എത്രരാത്രീകള്‍ 
ആളിപ്പടരുന്ന കാമവികാരങ്ങളെ കടിച്ച 


" മര്‍ത്തി കഴിച്ചുകൂട്ടും ഭത്താവു” എന്ന മനു 


ഷ്യന്‍ ലോകത്തിലെ ഏററവും വലിയ 
പരാജയമായ കിടക്കയുടെ ഓരം ചാരി 
കൂര്‍ക്കം .വലിച്ചാഞ്ങുന്നും ഉലയുന്ന- 
മാറും, ഇടിക്കുന്ന 'വികാരങ്ങളുടായ! നിറ 
നിലാവിനെ നോക്കി എത്ര _രാത്രീകൾ 
നെട്ുവീര്‍പ്പിട്ട കഴിയും. മാസ്ങ്ങള്‍ക്കിട 
യു" ഒന്നു കാലിടറി വീണുപോയാല്‍... 


ചേട്ടാ ഞാനുമൊരു സ്ത്രീയല്ലെ? എന്താ 
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എന്നോട്ട്‌ വേറുപ്പുണ്ടോ? ചേട്ടൻ ഇടയ്ക്ക 
ടെ വരാമെന്നുറല്പ തന്നാല്‍ എന്‍റ സ്ക 
ജന്മം സഫലമാകും. മരിക്കുവോളം രാര്യാ 
ഭര്‍ത്താക്കന്മാരായി. നമുക്ക" കഴിയാം. അ 
തിരു കടന്ന ആര്‍ത്തിയും ആഗ്രഫവുമാ 
അ ചേട്ടനെ ഏററവുമധികം ഇഷ്ടുടപ്പ 
ടുമകൊണ്ടാങു”* ചേട്ടനോട്ട തന്ന ചോ 
ദീച്ചത്‌, രണ്ടുവരി കറിച്ചയത്തൂമോ 



























~~ 


സിനിമ 


സ്നേഹത്തോടട, 


മ്ചയാളത്തിചെ പ്രേക്ഷകരുടെ അഭീ 
ചേട്ടരന്‍റ രാജലക്ഷ്മി, 


രുചി നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലാക്കിയിട്ടള്ളവ 
രാണ്‌ 


നിര്‍മ്മാതാക്കള്‍, അരവിന്ദന്‍, 

A .. എം ടി, ഗോപാലകൃഷ്ണന്‍, ബക്കര്‍ തുട 

[ ങ്ടിയവരുടെ ച"ത്ൂരങ്ങള്‍ക്കു* പ്രേക്ഷ 

എത്രയോ ദിവസങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞുപോ | കരുടെ സ്ഥായിയായ അഭിരുചി 


യി ഈ കത്തു കിട്ടിയിട്ട്‌, എന്നിലെ സാ 
ഫീത്യകാമന്‍ കെട്ടുകഥകളെ അതിശയ] 
പ്പ"ക്കുന്ന ഈ സംഭവകഥയില്‍ മരനീയു 
ണ്‌, ഞാന്‍ ഒരു വരിപോലും കറിച്ചയ 
ച്വീല്ലം സുന്ദരിയായ, സ്നേഹസനമ്വധന്നയാ 
യ രംജലഷ്ടിയോടു” എന്‍െറ അഭിനിവേ 
ശം എന്നും യഭവ്വനത്തോടെ നില്ലട്ടെ എ 
ന്നു മനസ്സു മന്ത്രിക്കുന്നതു കൊണ്ടല്ല. 

ത്തോ ഈ സ്ത്രീയുടെ മനസ്സിനു മുമ്പില്‍ എ 
ന്‍റ വിശ്വംസങ്ങള്‍ക്കുട ചിറകുകള്‍ 
നഷ്ടപ്പടുന്നു. മരിക്കുവോളം ഈ അപ" 
സമസ്സിനെ സ്വന്തം ഭാര്യയായി നേടാം. 
എന്തൊരു രാഗ്യമാണു"ം മനസ്സാക്ഷി 
ആ ഭാഗ്യം വേണ്ടെന്നു പറയുന്നു, ആഭാ 
ഗ്യം ഞാന്‍ സ്വന്തമാക്കിയാല്‍ എന്‍റ 
തായതെല്ലാം നഷ്ടമാകും. ഗീതയെന്ന 
പെണ്‍കുട്ടിയോടു, അവളുടെ ഭാവിജീവര്‍ 
തത്തോട്ട” ഞാന്‍ ചെയ്യന്ന ഏററവും വ 
ലിയ വഞ്ചനയായിരിക്കും, കൊളുങ്കാററു. 
പോലെ ആഞ്ഞടിക്കുന്ന കാമവികാരത്തി 
നു മുമ്പില്‍ പ്രിയപ്പെട്ടവളെ നീ കത്തി 
യൊടുങ്ങുക, നിന്‍െറ വിധി അതാണു". 
നിയെന്നെങ്കിലും നാകേണ്ടു മുട്ടിയാല്‍ അന്ധ? 
ചേച്ചി എന്നു” ഞാന്‍ അറിഞ്ഞോ അറ? 
യാരതെയോ വിളിച്ചുപോയാല്‍... മാ 
തരാന്‍ നിനക്കു കഴിയുമോ? ആ കഴിവു? 


നിനക്ക്‌” ലഭിക്കണേ എന്ന ഞാന്‍ പ്രാ 
ത്ഥിക്കുന്നു, 


യില്‍ വലിയ മാററങ്ങളൊന്നും വ 
തത്താനാവില്ലെന്നു” നിര്‍മ്മാതാക്കള്‍ക്കറി 
യാം, അല്ലെങ്കിൽ പടക്കുതിരകളഭടയും 
സൂത്രക്കാരികളുടയും ഒരു വലിയ നിര 
ഇവ ടെയുണ്ടാവില്ലല്ലോ. കരിമ്പുലി ഭാര്‍ 
ശൂവനേറയും, കരാട്ടേ സരസമയയടടേയും കഥ 
പറയുന്ന “ഇതാണെന്‍റവജി” കാണാന്‍ 
ഗര്‍രിണിമാരും അമ്മമാരും യുവതികളുമട 
ങ്ങിയ വലിയോരകൂട്ടം നീരന്നുനില്ലുന്നതു 
കണ്ടപ്പോള്‍ മലയാളസിനിമയുടെ വഴി 
ഇതുരുന്നെയായിപ്പോവില്ലേ എന്നെനിക്കു 
തോന്നി. 

കേരളത്തിലെ കാണികള്‍ പ്രബുദ്ധരാ 
ണ്‌, അവരെ വിഡ്‌ഡ്ഭികളക്കേന്ന ഏറ 
ചിത്രങ്ങള്‍ അടടത്തകാലത്തുകണ്ടു. പക്ഷേ 
ഇതാണെന്‍െറ വഴിയില്‍ കരിമ്പുലിഭാര്‍ 
ഗ്ലൂവൻ അവസാനരംഗത്തില്‍ ടോപ്പും ക 
ജ്ളാടിയുമെല്ലാം മാററിയിട്ട്‌* ഞാനാണു* 
ഡോക്ടര്‍ വിജയന്‍ എന്നു പറയുമ്പോള്‍ 
അല്പം അന്തസ്സും അഭിമാനവുമുള്ള കാണി 
കളുടെ തൊലിയൂരിഞ്ഞെുപോകംം തമി 
ഴിൽ ഹിററായ ഒരു ചിത്രത്തിന്‍െറ മല 
യാളപരിഭാഷയാണിതു*, തമിഴന്മാരുടെ 
ആസ്പാദനനിലവാരത്തിലേക്ക്‌" മലയാ 
ളികളെകൊണ്ടെത്തിച്ച ഈ സാഹസം ക 
ടൂത്തതായിപ്പോയി. .സര്‍ഗ്ഗധനരായ നടീ 
നടന്മാരുടെ കഴിവു്‌ പാഴാക്കിക്കളയുന്ന 
ഇത്തരം 'ചിത്രാഭാസങ്ങളുടെ വേരുകൾ 
എന്നേക്കുമായി നശിപ്പിക്കാന്‍ പ്രേക്ഷകര്‍ 
ക്ക്‌ മാത്രമേ കഴിയു, മൂന്നും നാലും 
വാരങ്ങള്‍ ഈ ചിത്രങ്ങള്‍ പ്രദമശിപ്പിക്കു 
വാനുള്ള. അവസരങ്ങള്‍ അവര്‍തന്നെ 


(അവസാനിച്ചു) 
eB 
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. ഏുര്‌*-മോചനമില്ലെന്നളലേ തീഭമാനിക്കേ- 
കൊോലക്കത്തിഭാര്‍ഗ്ഗവന്‍േറയും, 
കര്‍: വിജയദന്‍റയും റോളുകളില്‍ ഹു 
ത്തില്‍ നിഠയുംവിധമുള്ള അഭിനയമാ 
കാഴ്ചവച്ചിരിക്കുന്നതു*, മധൂവിന്‍െറ 
ദ്ലതകഷലന്നഈ അഭിയനമുദ്ര യുക്തി 











ക്ക ബുദ്ധിക്കും നിരക്കുന്ന ഒരു ചിത്ര 
ത്തില്‍ പതിഞ്ഞെങ്കില്‍ എന്നാരും അഗ്ര 


-ഷിച്ചുപോകും. ശാരദയുടെ അഭിങയ 
ത്തിനു” കൃത്രിമത്വത്തിന്‍െറ നിഠമാണ്ച്‌ം 
എല്ലാ ഭാവങ്ങളിലും അതു വ്യക്തമാണു". 
വിജയന്‍ മരിച്ചുവെന്നറിയുന്ന നീമിഷം 
ആ നടിയുടെ മുഖത്ത” പ്രത്യേകിച്ചൊരു 
വികാരവുമില്ല. രണ്ടുകൈകൊണ്ടും മുഖം 
പോത്ത'ന'ല്ലുന്നതുകൊണ്ടു” ആ നടി രക്ഷ 


4- പ്പെടുന്നു. ശ്രീമൂലനഗരം വിജയന്‍ ഈ 


ചിത്രത്തില്‍ ഒരാശപാസമാണു*, പാകരു 
ഭയത്തിയ അഭിനയമാണു” വിജയനേറതു' 
സാധാരണ മലയാളചിത്രത്തില്‍ കാണു 


പോലും 








മംഗലശ*ശേരി 





ത്രപപ്പെടുത്തുമ്പോള്‍ വിശ്വസനീയമാ 


ക്കിമാററാന്‍ സാമാന്യബുദ്ധീമതി. അതു 
തലയിലില്ലാത്തവരാണല്ലോേ 
ഈ ചിത്രങ്ങളുടെ പിന്നിലുള്ളതെന്നോക്കു 
മ്പോള്‍ കടുത്ത ദുഃഖം തോന്നുന്നു. പ്രേമ 
ശില്ല"യെന്ന ഉഷാസിനി ആര്‍ട്ട്‌സിന്‍െറ 
ചിത്രവും ഈ .പരാതിയില്‍നിന്നും മുക്ത 
ee പരിചയപ്പെട്ടവരാ 
ഞ്‌ ആര്‍ട്ടിസ്റ്റ്‌" സോമനും ഭാരതിയും. അ 
വര്‍ നേരിട്ടു കണ്ട'ട്ടില്ല. ഭാരതിയോടൊ 
പ്പം താമസിച്ചിരുന്ന ഹേമയ്കു ഈ 
ബന്ധം നല്ലപോലെയറിയാംം ഒരു ദീവ 


മലയാളസിനിമയുടെ വഴി ഇതു തന്നെയോ? 


ന്ന സെക*സിന്‍റ അതിപ്രസരം ഇതി 
ലല്ല. അത്രയും ആശ്വാസം ഈസ്റ്റ്‌ മെന്‍ 
കളറില്‍ നിര്‍മ്മിച്ച ഈ ചിത്രം കാള 
താട ആസ്വാദനനിലവാരത്തെ ളി 
പ്പിച്ചുകളയുന്നും ലോകശ്രദ്ധയെ ആക; 
ഷഴിച്ചിരുന്ന മലയാളസിനിമയുടെ മാതൃക 
ഇത്തരം ചിത്രങ്ങളാണെന്നുവരുന്നതു: 
എത്ര ദയനീയമാണു*, പ്രേക്ഷകര്‍ കൂട്ടാ 
യി വിചാരിക്കാതെ ഇതിനൊരു മാററം 
വരുമെന്നു കരുതാന്‍വയ്യ, ഞാനും നിങ്ങ 
ളം നിര്‍മ്മാതാക്കള്‍ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്ന 
ഏതു വഴിയിലും സഞ്ചരിക്കാന്‍ തയ്യാറാ 
യീനില്ലന്നു. പിന്നെയെങ്ങനെ അവര്‍ക്കൊ 
രു പാത നമ്മുടേതായി കാണിച്ചുകൊടു 
ക്കാന്‍ കഴിയും? 
v 


ര്‍ീഭാഗം ചി 
മലയാളസിനിമയിലെ ടൂ൪ 

ത്രങ്ങൾക്കും രൂപത്തിലുള്ള വ്ൃത്യാസംമാ 
ത്രമേയുള്ളും ഭാവത്തില്‍ അവയെല്ലാം 
ഒന്നരുന്നെ, കഥയെന്തോ ആവട്ടെ, അതു 





മേനെത്തുമ്പോള്‍ വീട്ടില്‍ ഭാര 
വാല്‍ ളു ഫേമയെ ഭാരതി 
യെന്നു" തൊറിദ്ധമിച്ചു. ഹേമയും ആ തെ 
ററിദ്ധാരണ തിരുത്താന്‍ തയ്യാറായ്‌ല്ലം 
സോമന്‍ അത്രയും സുന്ദരനായി, അത്രയും 
ആരാധ്യനായി നിമിഷത്തിനുള്ളില്‍ അ 
വളുടെ മനസ്സില്‍ നിറഞ്ഞു. ഇത്രയും 
യുക്തിയിലും ബുദ്ധിയിലും എങ്ങിനേയും 
കുത്തിച്ചെടുത്താം. പക്ഷേ, കത്തുകളിലൂ 
ടെ പരിചയപ്പെടു ഒരു പെണ്ണിനെ അദ്യ 
മായി കണ്ടുമുട്ടിയനിമിഷംതന്നെ ക്‌ടപ്പറ 
യിലേയ്ക്ക്‌ നയിക്കുന്ന ആ കാമുകനേയും, കാ 
മുകനെ കണ്ടുമുട്ടുന്ന ആദ്യനിമിഷംതന്നെ 
സാരിയും പാവാടയും അഴിക്കാന്‍ തയ്യാറാ 
വുന്ന ഈ പെണ്‍കുട്ടിയേയും പൂര്‍ണ്ണമായി 
അംഗീകരിക്കാന്‍ മലയാളികളായ പ്രേക്ഷ 
കര്‍ക്കു" കഴിയു മെന്നു" ഞാന്‍ വിശ്വസിക്കു 
ന്നില്ല.തികഞ്ഞ ഒരരിസാരികയാണെങ്കില്‍ 
പ്പോലും ഇത്മരമൊരവസമത്തില്‍ സാരി 
യിലും ബ്‌ഭസിലും കൈവയ്ക്ുന്ന്യ ആ കാ 
മുകന്‍െറ കരണം അടിച്ചുപൊട്ടിക്കു മെന്നു 


6 

















ചിത്രരമ 


ഓണം വിശേഷാരുപ്രതി 


1978 സെചററംബര്‍ 11-നു [പസിദ്‌ധപ്പെടുത്തുന്നയ* 


L SSW ഒട്ടേറ തിരക്കഥകള്‍ നല്‍ക? 
രക്കഥാസാഹിത്യം വളര്‍ത്തിയെടുത്ത കരുത്ത 
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1 
ഇക്ക്‌. ഒരു ചിത്രകാരനായീ ജീധി 
വല്ലെന്നു മനസ്സിലാക്കിയ ആര്‍ട്ടി 
മന്‍ അതുവരെ വരച്ച ചിത്രങ്ങ 
ക കീറിക്കളയുന്നു. വീട്ട്‌"ല്‍ നിന്നു്‌ 
ദൂരം സഞ്ചമിച്ചു്‌ ഒരു റോഡരുകില്‍ 
ിരുന്നാണു” ആ ചിത്രങ്ങള്‍ കീറുന്ന 
കാരണം കാറില്‍ ഒരാളു വരണമ 
ഇങ്ങനെ ബുദ്ധ ശൂ ന്യൃതായ എത്ര 
രംഗങ്ങള്‍, ഉദാഹരണത്തിനു്‌ ഒന്നു 
രണ്ടു" ചൂന്ഭിക്കാണിച്ചുവെന്നുമാത്രം. ത 
ലയില്‍ സാമാന്യം നല്ല കളിമണ്ണാണെ 
ഒഴ്‌വാ 








ജഗത്‌ ശ്രീകുമാര്‍, മല്ലിക ജേ ,ഡികള 
ടെ ഫാസ്യര ഗങ്ങളാണു* ചിത്രത്തിലെ 
ഏററവും വലിയ ആശ്വാസവും മേന്മയുംം 
ചിത്ര മാരന്മാക്ക്‌ ചായവാങ്ങുന്നതാണ്ട്‌ 
തങ്കമണിയുടെ ജോലിയെന്നറിഞ്ഞിട്ടൂര 
അയാളെ ആത്മാര്‍ത്ഥമായി സ്നേഹിക്കുന്ന 
യുവമിയെ അത്ര പെട്ടെന്നു്‌ ഉള്‍ക്കെ 


൦ ക്ളാനാവുന്നച്ലെങ്കിലും ചിരിക്കുള്ള വീ 
“ ഭവമെന്നനിലയ?ല്‍ 


സഹിക്കാവുന്നതേ 
യുള്ളൂ ആ ധുനികചിത്രകലയിലെ -ക 
ശക്‌തമായ 
പരിഫാസമാണു്‌ പിക്കാസോ തങ്കമ 
ണി ഉയര്‍ത്തുന്നതു". ജഗതി ശ്രീകമാർ 
വളരെ ഭംഗിയായി ആ ക്ഥാചാത്ര 
ത്ത കൈകാര്യ ചെയ്തിരിക്കുന്നു. ചിരി 
പ്പിക്കുക മാത്രമല്ല. ഒന്നുരണ്ടു രംഗങ്ങളില്‍ 
തങ്കമണിയുടെ കണ്ണനര്‍ര്‍ നമ്മുടെ വേദന 
യായി മാറുകയും ചെയ്യുന്നു. ജഗതീശ്രീക 
മാര്‍ പ്രതിഭാധനനായ ഒരു നടനാണെ 
നനു" പ്രേമശില്ലിയും തേളിയിക്കുന്നു. നിര്‍ 
മാതാക്കള്‍ ഇനിയും ഈ നടന്‍ സി 
ദ്ധിയെ നല്ലചോലെ മനസ്സിലാക്കിയെന്തു 
തോന്നുന്നില്ല, 

A 


സിനിമയെക്കുറിച്ചു” ഗരമവമായി ചി 
ന്തിക്കുന്നവരുടേയും പഠിക്കുന്നവരുടേയും 
ശ്രദ്ധ ചില ചര്‍ച്ചായോഗങ്ങളിലും സെ 
മിനാറുകളിലും ഒതുങ്ങിനില്ലകയാണ്ട്‌. 
പലരും അത്തരം വേദികളില്‍ തെരുവില്‍ 
സമരക്കാര്‍ മുദ്രാവാക്യം വിളിക്കുന്ന ആവേ 
ശത്തോടെ സംസാരിക്കുന്നതു കേള്‍ക്കാം, 
ഈ ചര്‍ച്ചകളില്‍ പങ്കെടുക്കുന്ന പലരും 








ss 


ആനപ്പ'ച്ചന്‍റയും, കരിമ്പുചി ഭാര്‍ഗ്ഗവ 
നോയും. കരാട്ടേ സരസ്മ്മയുദടയും ആരാ 
ധകരാങ്ട്‌, ഇവിട പ്രേക്ഷഷരാണു 
ആദ്യം മാറേണ്ടതെന്നു അഭിപ്പായക്കാര 
നാണു" ഞാന്‍. ലക്ഷങ്ങള്‍ മുടക്കി ചിത്രം 
നി&മ്മ്‌ക്കുന്നവര്‍ പറയുന്നതു” കാഴ മൈരു 
ടെ ഇഷ്ടറനിഷ്ടങ്ങള്‍ക്കനുസതിച്ചാണു* ത 
ങ്ങള്‍ -ചിത്രത്ദള്‍ നീര്‍മ്മിക്കുന്നതെന്നാ 
അണ, സിനിമാവ്യവസായം ദേശസാല്ല,രി 
ക്കാത്തിടത്തോളം കാലം ഈ വാദഗതി 
യെ തള്ളി'ക്കളയാനാവില്ല ഇതാണെനൊ 
വഴിയെന്നു” നിര്‍മ്മാതാക്കള്‍ പറഞ്ഞാല്‍ 
അതുതന്നെയാണു” എരന്‍റയും വഴിയെന്നു 
പറയുന്നവരാണ്‌” ഭൂരിഭാഗ പ്രേക്ഷകരും 
അവരില്‍ ഒരു മാററംവരാന്‍ ഒരുവിഭാഗം 
ആസ വാദകര്‍ നേതൃത്വം നല്‍കിയേ കഴി 
യൂ നഗ്നാഭാസരംഗങ്ങള്‍ക്കെതിരേ ഇ 
പ്പോൾ ഉയര്‍ന്നിട്ടുള്ള, പ്രതിഷേധങ്ങള്‍ 
ഒരു നല്ല തുടക്കമാണെന്നു തോന്നുന്നു. ഈ 
പ്രതിഷേധം. ഒര. ൭ ദാടുങ്കാഠറായി നടട്ടമു 
ഴവന്‍ ആഞ്ഞടിച്ചെങ്കില്‍ എന്നാഗ്രഹിച്ചു 
പോകുന്നു. കോണ്‍ഫറന്‍സ്‌” ഹോളൂകളി 
ലീരുന്നു” സീനിമഴയക്കുറിച്ചു” ചര്‍ച്ചചെ 
ന്നവരും സിനിമയെന്ന ശക്തമായ മാ 
ദ്ധയമത്തെക്കുറിച്ചു” ഗയമവമായി ചിന്തി 
ക്കന്നവരും ഇതിനുവേണ്ടി പൊതുദവദി 
യിലേക്ക്‌” ഇാങ്ങാന്‍ അയ്യ രണ്ടാ? ഈ 
ചോദ്യത്തിനുള്ള ഉത്തരങ്ങളിലാണ്‌ പ 
രിഫാരമാര്‍ഗ്ഗമുള്ളതു”ം <> 


മധു നിര്‍മ്മിക്കുന്ന ചിതം 
രാജീവ്‌നാഥ്‌ സംവിധാനം 
ചെയ്യുന്നു 

ഉമാ ആര്‍ട്ട്‌സ്‌ സ്റ്റുഡിയോയുടെ ബാ 
നറില്‍ മധു നിര്‍മ്മിക്കുന്ന ടശിശിര.” 
എന്ന വര്‍ണ്ണ ചിത്രം രാജീവ്‌നാഥ്‌ 
സംവിധാനംളചയ്യുന്നും റ 

ഈ ചിത്രത്തില്‍ - മധുവിനോടൊപ്പം 
പ്രധാന വേഷങ്ങളില്‍ പുതുമുഖങ്ങളാണു* 
അഭിനയിക്കുന്നതും രാജിവു"നാഥിന്‍െറരു 
ന്നെ കഥയ” തിരകഥയും സംഭാഷണവും 
രചിച്ചിരിക്കുന്നതു്‌ . സമീക്ഷ വിജയനാ 
അ. സെപ്‌ററംബര്‍മാസം ചിത്രീകര 
ണം ആരംഭിക്കുന്ന ഈ ചിത്രത്തിന്‍െറ 
ക്യാമറ മധു അമ്പാട്ട്‌ കൈകാര്യംചെ 
യ്യുന്നു. <> 
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